Каталонский клоун и основатель ассоциации Contaminando Sonrisas Пау Палаус (Pau Palaus) вернулся из своей первой сольной гуманитарной поездки в Ливан, где за две недели дал 27 представлений в Бейруте и его окрестностях. Вдохновлённый повторяющимися бомбардировками Израиля по югу страны и столице, начавшимися в апреле 2026 года, Палаус отправился в зону конфликта не с продовольствием, а, по его собственным словам, с «надеждой»: «Столько говорят о числе погибших, что в итоге мы обесчеловечиваем войну, а я пытаюсь вернуть в конфликт немного человечности».

Большинство выступлений прошло прямо на улицах популярных кварталов Бейрута, в том числе в Дахье — пригороде, где расположена основная городская база «Хезболлы» и куда Израиль регулярно наносит удары. Как отмечает Палаус, формальное перемирие не остановило атак: «Бомбардировки во время прекращения огня самые опасные, потому что люди расслабляются. Я ожидал увидеть пустой город, но Бейрут живёт — магазины открыты, жизнь идёт почти нормально. Я постоянно смотрел на дроны над головой, а ливанцы на них даже не обращали внимания». За два последних дня его пребывания новые удары поразили пригороды; израильские власти заявили об уничтожении высокопоставленного командира «Хезболлы». По разным оценкам, с начала наземной операции в Ливане погибли более 3 000 человек, около полутора миллионов стали вынужденными переселенцами.

Во время одной из уличных акций зрителям сообщили, что в их деревню попали две ракеты, убив семь человек. «Возникло замешательство, но представление продолжилось, а после те же люди подошли поздравить меня — как будто ничего не случилось», — вспоминает клоун.

Именно в Ливане Палаусу приснился сон: сотни автобусов с клоунами со всего мира въезжают в Бейрут и «оккупируют» страну. Этот образ лёг в основу нового проекта — документального сериала из восьми эпизодов, который будет сниматься в восьми странах Ближнего Востока и Северной Африки. Авторами идеи стали две ливанские документалистки, помогавшие Палаусу организовывать выступления в Бейруте. «Они давно перестали снимать фильмы о войне — это оказалось слишком тяжело эмоционально, но теперь увидели возможность рассказать о конфликте через надежду», — поясняет Палаус. Съёмки планируется начать в августе, когда клоун приглашён на цирковой фестиваль в Рамалле (Западный берег). В каждом эпизоде к нему будут присоединяться местные артисты.

На следующей неделе Палаус снова отправляется в Ливан — на этот раз чтобы выступить в долине Бекаа на границе с Сирией, двух лагерях беженцев в Триполи и окраинных кварталах Бейрута, а также провести бесплатный тренинг для полутора десятков ливанских клоунов. «Многие государственные службы не работают годами, население вынуждено выживать само. Не знаю, осталась ли у них надежда, но resiliencia — стойкости — точно много», — говорит он.

Contaminando Sonrisas, основанная Палаусом 12 лет назад после стажировки в лагере беженцев в Мьянме, ранее организовывала экспедиции в Сьерра-Леоне, Непал, лагерь Идомени в Греции, анклавы Ceuta и Melilla, а также в Валенсию после наводнений DANA. Свой недавний опыт Палаус называет особенным: «Раньше мы всегда были по другую сторону войны — там, куда бегут люди. В этот раз я увидел войну изнутри». В подготовке миссии ему помогали коллеги-клоуны, в том числе Тортель Полтрона (Tortell Poltrona). «Страх — плохой попутчик. Я стараюсь оставлять его позади. И всегда думаю: если со мной должно случиться что-то плохое, пусть это будет в клоунских ботинках», — заключает Палаус.