В своем авторском тексте на страницах La Vanguardia, опубликованном 18 июня 2026 года, журналист Жусто Барранко прощается с котом по имени Феликс, который долгие годы был полноправным хозяином дома в каталонской масии (masía).
«Феликс имел дом, и весь дом был Феликс», — пишет автор, вспоминая историю появления питомца в семье. Кот, по словам Барранко, появился сам: истощённый и бездомный, он несколько дней подряд садился на крыльце масии, пока не убедил семью в своём праве быть принятым. «Он, кошки ведь такие, однажды решил, что жизнь в лесу невыгодна и что его усыновят. И преуспел», — иронично замечает журналист.
Барранко вплетает в повествование отсылки к поэзии Пабло Неруды («маленький император без орбиты, завоеватель без родины, минимальный тигр гостиной»), Виславы Шимборской (стихотворение «Кот в пустой квартире») и Дорис Лессинг (рассказ «Старость Великолепного»). Феликса он описывает как «молчаливую, неразгаданную загадку»: кота, который умел держать дистанцию, но порой сворачивался калачиком рядом спящим хозяином, был «экспрессивным в туалетных ритуалах» и одаривал лаской тех, кто её заслуживал.
«Теперь просто будет иначе», — завершает автор свой реквием.