В Барселоне, в нескольких шагах от стройплощадки новой станции Sants, время словно остановилось. На улице Riego каждое утро можно увидеть 89-летнего Рамона Бруньо (Ramon Bruño) в инвалидной коляске — он ждёт клиентов у дверей своей крошечной барбершопии, которую открыл его отец ещё в 1943 году. Рамон, начавший помогать отцу с семи лет, остаётся, по мнению местных жителей, самым возрастным действующим барбером Барселоны.

«Дома мне скучно», — с улыбкой отвечает он на вопрос, почему до сих пор не на пенсии. Спустя 82 года после открытия мастерской Рамон продолжает обслуживать верных клиентов, которые доверяют его рукам. Своих правил у него немного: запись не ведётся — кто первым пришёл, того и стрижёт; использует только ножницы («машинки — ни за что», — говорит он); и никогда не говорит о политике.

Интерьер мастерской почти не изменился за десятилетия: деревянная синяя дверь, скромная вывеска, стеллаж с винтажными флаконами Floïd, старинный фен и фотографии самого Рамона и его отца за работой. В своё время в помещении стояло четыре кресла, но, когда мэрия при мэре Порсьолесе (Porcioles) начала взимать налог с квадратных метров, Рамон отгородил часть зала перегородкой. Сейчас осталось два кресла — взрослое и детское с лошадкой, которую он приобрёл много лет назад вместо Bambi, раскупленного в магазинах.

Рамон признаётся, что в юности мечтал стать ювелиром, а не парикмахером. «Если бы у меня были образование или деньги, я бы занялся ювелирным делом», — говорит он, показывая вырезанные из журналов изображения серёг и колец. Но дело отца он не бросил: каждое утро барбершоп открывается, и Бруньо твёрдо обещает работать «пока тело держится». Его клиенты, многие из которых сами пенсионеры, отвечают ему взаимной преданностью. «Я буду приходить, пока он здесь», — говорит Хуан, один из постоянных посетителей.

За долгие годы Рамон стал свидетелем огромных перемен в районе: на смену грунтовым дорогам пришла пешеходная зона, поезда, прежде ходившие под открытым небом, ушли под землю, а многие старые соседи разъехались. Менялись и причёски: после увлечения бритвенным стилем во времена службы в армии пришли Beatles с длинными волосами, а затем Grease и Джон Траволта. Сегодня о вкусах молодых клиентов барбер предпочитает шутить, но добавляет: «Барбер всегда немного художник».