В пятницу, 26 июня, менее чем через 48 часов после того, как два мощных землетрясения магнитудой 7,2 и 7,5 одно за другим сотрясли север Венесуэлы, 58-летняя доктор Сайра Медина, директор больницы Перес-де-Леон в Каракасе, собрала команду медиков, погрузила донационное оборудование и отправилась в Ла-Гуайру — прибрежный штат, наиболее пострадавший от стихии.

«Я еду на войну», — сказала она коллегам, остававшимся в больнице, и попросила их ласково обращаться с теми, кто поступит к ним в приёмный покой: «Если попадётся ребёнок — обнимите его». С ней поехала её 29-летняя дочь Габриэла Эррера, врач-хирург.

Целью группы стал девятиэтажный дом Portofino Beach в Ла-Гуайре, где жила сама Медина. Нижние этажи здания обрушились и сложились от подземных толчков; конструкция опасно накренилась назад. Внутри оставались заблокированными соседи. Дорога от Каракаса, обычно занимавшая час, из-за пробок из автобусов, грузовиков с гуманитарной помощью и мотоциклов с вёдрами воды и лопатами растянулась на четыре часа.

На месте уже работал отряд гражданской обороны под руководством Германа Ортиса. От здания исходил трупный запах. Ортис тихо сообщил врачам, что его команда не слышала из завалов ни одного голоса и теперь занимается только извлечением тел. «Мы — спасательная группа! Есть кто живой? Если там кто-то есть — подайте знак!» — крикнул он. В ответ — тишина. Он повторил — снова ничего.

Медики настаивали на том, чтобы войти в здание. Ортис отказывал — у них не было ни касок, ни подходящей экипировки. В конце концов он уступил, разрешив разбирать завалы вокруг строения группами по двадцать минут, чтобы избежать изнеможения. «Знаете что? Это мой дом», — сказала Медина спасателям. Один из сотрудников гражданской обороны обнял её.

С наступлением темноты поиски практически прекратились: мощных прожекторов не было. Команда решила двигаться дальше в надежде найти здания, где ещё могли оставаться живые люди. Когда пробки встали, врачи пошли пешком. В темноте они заметили движение — сначала показалось, что это выжившие. Однако вооружённый мужчина разъяснил: в темноте орудуют мародёры.

Вскоре между группами спасателей вспыхнуло напряжение: одни требовали тишины, чтобы услышать возможные сигналы из-под руин, другие кричали, что нашли три тела. В конце концов изнеможение взяло верх. Медики вернулись в машины и добрались до Каракаса около четырёх часов утра.

За двенадцать часов экспедиции врачи не смогли оказать помощь ни одному живому пациенту. Все, к кому они пытались пробиться, были либо недосягаемы, либо уже мертвы.

По разным данным, число жертв двойного землетрясения в Венесуэле составляет от 235 до почти 600 человек, ранения получили от 2,9 до 4,3 тысячи человек. Поисково-спасательные операции продолжаются, однако надежда найти выживших с каждым часом тает.