9 ноября 2026 года каталонское издание Diari ARA опубликовало материал о пяти письмах, которые, по мнению экспертов, стоит написать хотя бы раз в жизни: благодарность, извинение, «скучаю по тебе», «люблю тебя» и прощание. Статья основана на книге американской писательницы Фриш Брандт (Frish Brandt) «Незакрытые дела: пять важных писем, которые стоит написать хотя бы раз в жизни» (Asuntos pendientes: las cinco cartas esenciales que deberías escribir una vez en la vida) и адаптирована для каталонского читателя из The New York Times.
Брандт, которая называет себя «акушеркой писем», более десяти лет помогает пациентам хосписов и центров паллиативной помощи писать важные письма близким, а также ведёт курс по написанию таких писем в медицинской школе Стэнфордского университета. За эти годы она пришла к выводу, что «у каждого есть письмо, которое он так и не написал»: «У каждого есть что-то, что он давно хранит внутри».
Поводом для материала стала личная история автора: во время перелёта самолёт попал в сильную турбулентность, и её мысли обратились к дочери — она задумалась, знает ли та, как сильно её любят. После этого она решила написать дочери письмо и попросила Брандт провести её по шагам.
В статье приводятся практические советы: выбрать адресата (если он не очевиден, выписать несколько имён и посмотреть, какое «притягивает взгляд»), набросать мысли на любом клочке бумаги или надиктовать их в заметки телефона, при желании — с таймером на пятнадцать минут. Начать письмо стоит с ясного заявления о намерении — «это как включить поворотник перед перестроением в другой ряд», — а затем признать, что побуждает писать: возникшую дистанцию или чувство благодарности. Письмо может быть длиной в несколько фраз или несколько страниц, написанным от руки или на компьютере. Закончив, его стоит отложить и вернуться к нему в конце дня, спросив себя: «Это всё, что я хотел сказать?» — и не позволить себе в итоге не отправить его.
Брандт предупреждает: адресат может не ответить, но, скорее всего, после отправки вы почувствуете себя спокойнее. «Письма пишутся прежде всего для того, кто их пишет, — объясняет она. — Даже сам акт отправки письма — это способ двигаться дальше». По её словам, когда она начинала работать с пациентами паллиативных центров, то ожидала, что процесс будет печальным, но люди «наполнялись энергией» и говорили: «Не могу поверить, что наконец написал то письмо, которое давно носил в голове».
Дэвид Ф. Грин-младший (David F. Green Jr.), заместитель заведующего кафедрой английского языка Университета Говарда, добавляет, что письмо — это не только «интимная практика», но и осязаемая память: «Это способ зафиксировать момент во времени». Сам он хранит полученные письма «в коробке из-под обуви, по старинке». Брандт рассказывает, что некоторые люди называют письмо от отца «самой ценной вещью», которая у них есть, а другие после смерти матери ищут по всему дому письмо, которое, как им казалось, она должна была оставить.
Завершается материал личной нотой: автор написала дочери письмо о своей любви и признаётся, что, возможно, дочь закатит глаза, читая его, — но она готова поспорить, что та его сохранит.