В колонке, опубликованной в газете La Vanguardia 7 ноября 2026 года, обозреватель издания Клара Санчис Мира (Clara Sanchis Mira) рассказывает историю человека, который, засыпанный уведомлениями, новостями и подкастами, впервые за долгие годы остаётся наедине с собственным внутренним голосом — и с ужасом его не узнаёт.
Автор приводит исповедь героини, которая признаётся, что не способна общаться с самой собой. Речь, уточняет она, не о том, чтобы разговаривать вслух, бродя по коридору, а о той «внутренней речи», что появляется в раннем детстве. Героиня вспоминает, как в четыре года, во время переезда, сидя на лестнице и посасывая палец, она впервые услышала в голове голос — свой собственный. Оказалось, у неё два голоса: один обращён вовне, другой — внутрь, и внутренний посоветовал ей хранить этот неожиданный дар в тайне, ведь он сулит безграничные возможности.
Почти жизнь спустя тот самый «внутренний голосок» её пугает. День героини расписан до секунды: будильник с «иммерсивными птичками» для естественного пробуждения, непрочитанные сообщения в WhatsApp, свежие заголовки трёх газет, соцсети, радио в ванной, электронные письма, звонки, наушники по дороге на работу, разговоры и сериалы за ужином, сон под подкаст о палеолите. Простора для тишины не остаётся.
Проблема обнаруживается, когда она поднимается или спускается по лестнице и — в непростительную минуту рассеянности — ей не к чему «подключиться». Оставшись наедине с собой, она слышит тоненький голосок, который не узнаёт: «нечто вроде кряканья далёкой утки», спрашивающее: «Чего же я хотела?». Именно этому образу колонка обязана своим названием «Graznido de pato lejano» («Кряканье далёкой утки»). Текст завершается призывом читателям задуматься о том, успеваем ли мы вообще слышать самих себя в непрерывном потоке контента.