Писатель и профессор гуманитарных наук Университета Помпеу Фабра Рафаэль Аргульоль (Барселона, 1949) представил книгу Pinacoteca soñada — сборник 168 статей о шедеврах живописи, которые он публиковал в Diari ARA с 2014 по 2017 год. Издание вышло в испанском переводе Майте Мадинабейтия в издательстве Acantilado.

По словам Аргульоля, искусство «дополняет жизнь». «Человеческая жизнь всегда несовершенна, неполна, и, хотя мы иногда говорим о полноте жизни, она никогда не бывает полной. Заслуга искусства с самого начала заключалась в поиске восполнения этой неполноты через воображение», — поясняет автор. Он добавляет, что его интересует искусство вопрошающее: «Искусство не даёт нам ответов, а ставит вопросы. Любое искусство актуально, независимо от его хронологии, если оно обладает этой способностью вопрошать. Поэтому росписи Альтамиры и Ласко так же актуальны, как и работы Ротко».

На вопрос о природе красоты Аргульоль отвечает: «Красота — это то потрясение, которое ты переживаешь индивидуально, хотя оно может возникать и перед вещами, признанными другими людьми. Но переживается она всегда индивидуально и передаваемо. И создаётся впечатление, что пространство красоты не приручено ни моралью, ни нормами, ни идеологиями — это пространство, которое возникает с большой долей спонтанности и заставляет тебя вопрошать о себе самом и о мире».

Идея сотрудничества с ARA возникла у основателя газеты Карлеса Капдевилы. Первоначально Аргульоль должен был писать колонки, но в итоге начал вести рубрику об искусстве. При отборе 168 художников он поставил себе условие: все должны быть европейцами и уже ушедшими из жизни. Единственное исключение — Ансельм Кифер с работой Nigredo (1984), попавший в подборку по ошибке, но оставленный автором из большой симпатии. Самое раннее произведение в книге — фаюмские портреты (римский Египет, около двух тысяч лет назад). Среди других художников — Джотто, Фра Анджелико, Леонардо да Винчи, Дюрер, Микеланджело, Караваджо, Рембрандт, Веласкес, Гойя, Ван Гог, Пикассо, Магритт, Фрэнсис Бэкон и Люсьен Фрейд.

Аргульоль подчёркивает, что статьи не подчиняются ни хронологическому, ни стилистическому порядку: «Каждую неделю я как будто вешал картину в этом воображаемом музее. У меня всегда был большой энтузиазм к живописи и очень хорошая зрительная память, но фильтр зависел от настроения, от того, что происходило в мире, от многих вещей».

Писатель также высказался о ситуации с Музеем Кармен Тиссен в Барселоне, предупредив о рисках спекуляции: «Если бы в Барселоне было просвещённое городское правительство, а это не так, то прежде чем ввязываться в историю с Музеем Кармен Тиссен, я бы убедился, какие именно работы там будут выставлены, чтобы это не оказалось чем-то второстепенным и не послужило крупной спекулятивной операции».

Кроме того, Аргульоль работает над темой влияния искусственного интеллекта. «Кто убивает память, способность к концентрации и желание, и может убить воображение — это мы сами, а не искусственный интеллект, — предупреждает он. — Мы передали искусственному интеллекту то, что традиционно называлось духом. Проблема не в ИИ или новых технологиях, проблема — в своего рода духовном самоубийстве». Итогом этого процесса, по его мнению, может стать то, что «в конечном счёте мы станем ненужными».