В самом центре Барселоны, в здании бизнес-школы Eserp, развернулся импровизированный избирательный участок. Англоязычные бюллетени, звёздно-полосатые флаги и кабинки для голосования — антураж напоминает США, но действие происходит в столице Каталонии. В сентябре и октябре организации Vote Abroad и Democrats Abroad проводят здесь дни помощи американцам, желающим проголосовать на промежуточных выборах (midterms) 2026 года.

По данным Федеральной программы помощи избирателям США за 2024 год, более двух миллионов американских граждан, проживающих за рубежом, имеют право участвовать в этих выборах. В Испании, по оценкам на основе данных Национального института статистики (INE), таких избирателей может быть до 40 тысяч. Большинство живёт в сообществе Мадрид, следом идёт Каталония, где насчитывается около 10 тысяч граждан США.

Процедура голосования, однако, далека от простоты. «Каждый штат устанавливает собственный порядок возврата бюллетеня, — объясняет Анни Граул (Annie Graul), вице-президент Democrats Abroad Barcelona. — Одни требуют отправки по почте, другие разрешают отправлять по электронной почте, третьи — по факсу». Большинство приходящих на пункт помощи — выходцы из Нью-Йорка и Калифорнии, отмечает Блэр (Blair), один из волонтёров.

Мириам Левенштейн (Miriam Levenstein), американская резиденка Барселоны, пришла, чтобы оформить свой голос по почте. Её встречает Рэйчел Саир (Rachel Sair), секретарь Democrats Abroad. Саир подчёркивает, что её задача — не подсказывать, за кого голосовать, а помогать с логистикой: распечатать бюллетень и документы (у многих нет принтера дома), объяснить, как заполнить формы, и указать на кабинку для голосования. Поскольку Левенштейн родом из штата Нью-Йорк, она обязана отправить бюллетень обычной почтой. «Нужно сделать небольшое оригами, — шутит Саир, показывая, как сложить документы и вложить бюллетень в два конверта, оставив штрих-код на виду».

Левенштейн объясняет, почему для неё так важно участвовать в этих выборах: «При нынешней напряжённой ситуации голосовать крайне важно. Права женщин — одна из моих главных тревог». Другие американцы в Барселоне разделяют её беспокойство. «Я встревожена, но надеюсь, что всё может измениться», — говорит Саир. Блэр добавляет: «Мы чувствуем цену на бензин, чувствуем все эти вещи, которые делает президент США. Это влияет на нас и здесь».

Особая тревога связана с сохранением самого права голоса для граждан за рубежом. «Мы не можем воспринимать как должное, что сохраним это право и что живём в демократии», — предупреждает Лиза Бергер (Lisa Berger), ещё одна волонтёрка организации.

Президент Дональд Трамп неоднократно ставил под сомнение надёжность голосования по почте, бездоказательно утверждая, что оно чревато мошенничеством. В марте он подписал указ, направленный на ограничение некоторых форм заочного голосования. Указ был оспорен в судах, и в итоге Верховный суд США заблокировал планы президента накануне этих выборов.

Левенштейн отправила свой бюллетень в США в октябре из отделения почты — пересылка обошлась примерно в три евро. После отправки Vote Abroad помогает отследить, дойдёт ли голос до места назначения и будет ли учтён. Эта предосторожность приобретает особое значение на фоне общей обеспокоенности приёмом и подсчётом бюллетеней, присланных из-за границы.