Корреспондент La Vanguardia Франсеск Пейрон завершил путешествие по легендарной трассе Route 66 от Чикаго до Лос-Анджелеса, приурочив его к промежуточным выборам в США 3 ноября 2026 года, на которых, по его словам, президент Дональд Трамп «может получить револкон» — ощутимый удар по своим позициям. Репортаж, опубликованный 1 ноября, рисует портрет Америки, раздираемой противоречиями, на фоне пустынных пейзажей Аризоны и Калифорнии.
Особое впечатление на автора произвёл рассвет в пустыне Мохаве, когда он петлял по Чёрным горам (Black Mountains) в Аризоне. «Бывают моменты, когда знаешь: эта фотография памяти останется навсегда», — пишет Пейрон, описывая почти мистическое ощущение от пустого шоссе, величественного ландшафта и полного одиночества. «Здесь понимаешь значение автомобиля для американцев. Мы очень хорошо умеем продавать эту идею свободы, которую даёт открытая дорога», — поясняет историк Джим Хинкли из Кингмана, один из признанных знатоков Route 66.
В Оатмане, бывшем шахтёрском городке, стилизованном под Дикий Запад, журналист застал сцену, типичную для этих мест: полдюжины диких ослов, ставших местной достопримечательностью, дремлют у деревянных зданий. Фред Бейкер из Буллхед-Сити, ожидающий открытия закусочной, сетует: «Ослы — главная достопримечательность. Хотелось бы, чтобы люди ездили медленнее и не кормили их. Только за этот год десять ослов погибли под колёсами».
Пересекая реку Колорадо, репортаж входит в Калифорнию — «землю обетованную» для героев романа Джона Стейнбека «Гроздья гнева», но в глазах консервативных жителей других штатов — «семя зла» и угрозу для Америки. Джанет Джерниган, республиканская мэрша Нидлса, первого калифорнийского города на маршруте, признаёт: «Я калифорнийка до мозга костей. Я верю в Калифорнию. Я не согласна с налогами и некоторыми взглядами, особенно нашей молодёжи. Но именно поэтому, будучи мэром, я могу помочь изменить ситуацию».
Одной из ключевых тем голосования 3 ноября в Калифорнии станет налог на миллиардеров — инициатива, против которой объединились технологические магнаты Кремниевой долины. Джерниган отмечает, что многие калифорнийцы переезжают в другие штаты из-за более низких налогов, но привозят с собой своё мировоззрение, что нередко вызывает трения. «В Оклахоме или Аризоне обнаруживают, что калифорнийцы приносят с собой идеи Калифорнии, которые не обязательно совпадают с менталитетом и образом жизни этих штатов», — говорит она.
В рамках поездки Пейрон присутствовал на 50-летии Дня племени мохаве, чьи земли простираются по территории Калифорнии, Аризоны и Невады. «Нам пришлось противостоять правительству, хотя мы были здесь первыми. Мы не хотим бороться за свои земли и права. Мы просто хотим жить свободно и чтобы нас оставили в покое», — заявляет представительница племени Мариела. Лозунг праздника в этом году — «Вода — это жизнь». Коллин Гарсия, секретарь совета племени, обвиняет власти в коммерциализации водных ресурсов Колорадо: «Мы должны защищать воду. Нельзя позволять компаниям продавать её, забирать с помощью трубопроводов и увозить с наших земель ради прибыли».
На финальном отрезке пути, в Ньюберри-Спрингс, репортёр заехал в культовый бар Bagdad Café, прославившийся благодаря одноимённому фильму 1987 года. Сью Холл из Теннесси, путешествующая с подругой Вики Дэвис из Иллинойса, делится впечатлениями: «От Чикаго до сюда поражает смена пейзажа, топографии, климата. Мы с детства знаем, насколько огромна эта страна. Знаем интеллектуально, но пока не совершишь такое путешествие, по-настоящему этого не осознаёшь».
Сан-Бернардино, где в 1940 году открылся первый McDonald’s, становится точкой перелома: последние 127 километров трасса превращается в улицу сплошной городской застройки с пробками и светофорами — «кошмар», по словам автора. Бензин здесь стоит более семи долларов за галлон, на заправках отменили предоплату и предпочитают наличные.
Конечная точка — пирс Санта-Моники в Лос-Анджелесе. Холден и Джейн из Чикаго, только что завершившие маршрут, восклицают: «Мы сделали это!» — пока туристка из Азии фотографирует их на память. «Мы проехали весь путь по Route 66, никаких межштатных шоссе, по асфальту, гравию и грязи, но по истории», — подчёркивает Джейн. Они удаляются, напевая хит Бобби Трупа 1946 года Get Your Kicks on Route 66.