15 октября 2026 года литературное приложение Llegim газеты Diari ARA опубликовало развёрнутую рецензию на каталонское издание книги Джона Бергера «Конфабуляции» (Confabulacions). Сборник поздних текстов английского писателя и критика, скончавшегося в 2017 году, вышел в переводе Марти Салеса (Martí Sales) в издательстве Arcàdia — 97 страниц, цена 22 евро.
Рецензент Пере Антони Понс (Pere Antoni Pons) называет Бергера одним из тех интеллектуалов XX века, которые сегодня кажутся невозможными: «бойкий и эрудированный, убеждённый марксист с рафинированным художественным вкусом, политически активный и интеллектуально изощрённый, элитарный и в то же время популярный». Вместе со своим ровесником, австралийским арт-критиком Робертом Хьюзом, Бергер совершил, по мнению автора рецензии, ныне немыслимый подвиг: обрёл славу, не поступившись ни строгостью, ни престижем, ни собственными идеями. Обоих прославили телевизионные проекты — бергеровский сериал «Искусство видеть» (Ways of Seeing, 1972) и «Шок нового» Хьюза (1980), — однако ни тот, ни другой не переставали заниматься главным: смотреть, думать, писать.
Большинство текстов, собранных в «Конфабуляциях», невелики по объёму, написаны в сниженной тональности и развиваются по непредсказуемой, «скачущей» логике — не через выстраивание тезиса, а через ассоциации, соответствия, интуиции и словесные импульсы, поясняет критик. Порой это сбивает с толку, но именно в этом и состоит очарование книги, чьим тематическим и выразительным ядром стало отношение автора к языку. «Для меня писать было жизненно важным занятием: оно помогает мне находить смысл вещей и продолжать жить», — цитирует Понс Бергера.
Написанные в конце жизни эссе отличаются крайней гетерогенностью: здесь и несколько сентиментальное письмо Розе Люксембург, и короткая, в духе Камю, апология нонконформизма и неподчинения иерархиям, и яростные выпады против «тоталитарного глобального порядка спекулятивного финансового капитализма», и рассказы о визитах в мастерские друзей-художников, и описания произведений искусства, и лирико-философское размышление о природе песен. Имена, всплывающие на этих страницах, простираются от Джонни Кэша до Пуссена, Гарсиа Лорки и Антонелло да Мессины. Среди лучших текстов сборника Понс выделяет «Et in arcadia ego», где Бергер вспоминает о дружбе со скандинавским художником, демонстрируя редкий талант «пластического», цвето- и образно-точного письма. Впечатляет и его неожиданное сопоставление фотографии состарившегося Чарли Чаплина с последним автопортретом Рембрандта. Дополняют издание изящные рисунки самого Бергера — они, по оценке рецензента, украшают книгу, хотя и немного прибавляют к её содержанию.