12 октября 2026 года редакция La Vanguardia рассказывает о французской деревне Сент-Мер-Эглиз (Sainte-Mère-Église) в Нормандии — месте, которое хранит память об одном из самых курьёзных эпизодов высадки союзников 6 июня 1944 года. Местная церковь до сих пор украшена фигурой американского парашютиста Джона Стила, который в ночь перед высадкой зацепился за её шпиль и провисел там несколько часов, пока шёл бой.

В ночь с 5 на 6 июня 1944 года, накануне высадки на пляжах Нормандии, союзники выбросили тысячи десантников, которым предстояло стать остриём атаки. Из-за почти полной луны ночное небо было хорошо освещено, и падение белых куполов было видно издалека. Стил — один из тех, кто ошибся с расчётом приземления: его парашют зацепился за шпиль церкви Сент-Мер-Эглиз, и все попытки освободиться не удались. Провисев несколько часов с ногами, свисающими с крыши, и притворяясь мёртвым, он всё же был замечен немецкими солдатами — те сняли его и взяли в плен.

Сам посёлок называют «нулевым километром» освобождения Франции: об этом напоминает белый верстовой столб на Дороге Свободы — маршруте длиной более 1100 километров, проложенном в память о тех событиях. Но главная достопримечательность здесь не музей Airborne, посвящённый воздушно-десантным дивизиям, а сам «Стил», который и сегодня «висит» на колокольне: на фронтоне башни, у самых часов, закреплён белый парашют, а под ним — статуя, повторяющая фигуру американского солдата.

Проколовшаяся приземление принесло Стилу настоящую известность: десятилетиями он каждое лето приезжал в Нормандию, где его всегда тепло встречали. Напротив церкви до сих пор работает ресторан John Steele — с фотографиями военных лет, знаменитым снимком парашютиста на храме и снимками его визитов в деревню. Эта история легла и в основу сюжета фильма «Самый длинный день» с Джоном Уэйном, Генри Фондой, Робертом Митчемом и Ричардом Бёртоном в главных ролях.

Сюрпризы ждут и внутри церкви: её витражи были разрушены во время боёв и восстановлены после войны. Один из самых известных показывает Богородицу, у ног которой спускаются два парашютиста — и один из них, разумеется, Джон Стил.

Напомним, что в июле 2026 года знаменитые пляжи высадки в Нормандии были объявлены объектом Всемирного наследия ЮНЕСКО. Посетителям, решившим повторить маршрут по воспоминаниям о войне, стоит продолжить путь вдоль побережья полуострова Котантен до Арроманш-ле-Бен, где находится знаменитый пляж высадки и музей с впечатляющими кинохрониками. Добраться до Сент-Мер-Эглиз удобнее всего на автомобиле: до деревни около 80 километров от Кана и 180 — от Ренна.