С 11 октября по 25 октября 2026 года в Centro Botín в Сантандере проходит выставка «Marisol: когда всё только начинается» — первая ретроспектива рисунков американской художницы венесуэльского происхождения Марисоль Эскобар (Париж, 1930 — Нью-Йорк, 2016), известной просто как Марисоль.

Посетителей встречает кадр из фильма Энди Уорхола, в котором Марисоль неподвижно стоит рядом со своей скульптурой «Женщины и собака» (1963–1964), словно ещё одна деревянная фигура. Уорхол называл её первой художницей «с гламуром», а пресса окрестила «королевой поп-арта». Марисоль добилась успеха на нью-йоркской сцене ещё до Уорхола: её работы публиковали Life, Glamour и The New York Times, они выставлялись на Венецианской биеннале и на Documenta IV (1968), где она была одной из четырёх женщин-участниц.

Однако публичная известность оказалась для неё непосильной. После триумфа первой персональной выставки она «сбежала» в Рим. Галерист Лео Кастелли написал ей: «Как ты можешь уезжать, когда всё только начинается?» — эта фраза и дала название экспозиции. В 1968 году, на пике карьеры, Марисоль вновь покинула арт-мир и отправилась в Юго-Восточную Азию, потрясённая ужасами войны во Вьетнаме.

Художница отвергала ярлык «латинской красавицы», который навязывали ей СМИ. В знак солидарности с коренными американцами она создала скульптуру «Индеец», использовав собственное лицо, — табачные компании помещали похожие тотемы у входа в табачные лавки. «Это произведение сегодня может быть проблематичным с точки зрения колониализма и апроприации, но оно пронизано её личным опытом расовой женщины, эмигрантки, которую медиа представляли как латинскую красавицу», — поясняет куратор выставки Лаура Вальес.

Марисоль родилась в Париже в венесуэльской семье. Когда ей было 11 лет, мать покончила с собой, и девочка почти перестала говорить на пять лет. Одна из работ в экспозиции — скульптура «Мама и я», которую художница хранила всю жизнь. «Этот процесс скорби сопровождал её на всём творческом пути», — отмечает Вальес.

Выставка включает более ста произведений: рисунки, скульптуры и гравюры. Особое место занимают работы 1970-х годов, созданные после поездок по Азии и Полинезии, — более «кислотные» и полемичные. На одном из рисунков читается надпись: «Единственное спасение для американца — быть queer». В Таити Марисоль научилась нырять, снимала подводное кино и придумала «aquabell» — вымышленный аппарат для жизни под водой. Скульптура «Triggerfish» изображает рыбу-балесту с лицом самой художницы: «Она использовала образы самых тёмных и агрессивных рыб как отсылки к ракетам в контексте Холодной войны», — говорит куратор.

Последний зал — самый деликатный: там представлены рисунки, сделанные Марисоль в последнее десятилетие жизни, когда она страдала болезнью Альцгеймера. «Она не потеряла память руки, — подчёркивает Вальес. — Ей повезло провести всю болезнь дома, в собственной мастерской, и рисунки того времени — это продолжение той же инерции, той же жизни, просто рука продолжает двигаться».