Шотландская писательница Али Смит (Ali Smith) 11 октября 2026 года опубликовала новую антивоенную новеллу Glifo в переводе на испанский (издательство Nórdica) и Jero[glíf]ic на каталанском (издательство Raig Verd). В интервью корреспондентке La Vanguardia Ларе Гомес Руис она заявила, что язык представляет собой «самое ценное и богатое достояние» человечества, которое те, кто стремится к власти и деньгам, пытаются контролировать.
Сюжет книги строится вокруг сестёр Петры и Пэтч, которые после того, как их потрясла реальная история о теле солдата, раздавленного танком в конце Второй мировой войны, придумывают призрака, чтобы пережить эту жестокость. Тридцать лет спустя, уже будучи в ссоре, Петра решает позвонить сестре после того, как в её дом якобы ворвался призрачный конь.
Смит подчёркивает, что роман прямо обращается к теме войны — от Газы до Украины — и связи между растущей воинственностью и индустриями, которые на ней наживаются. «Все мы заперты в этом цикле», — отмечает писательница, добавляя, что книги неизбежно политичны, поскольку язык и реальность неразрывно связаны.
Авторка также размышляет о роли экранов — от мобильных телефонов до телевизоров — которые, по её словам, стали «порогом между нашей повседневной жизнью и событиями в мире», выполняя свою изначальную функцию: отделять человека от реальности. Отвечая на вопрос об искусственном интеллекте и утрате контроля над письмом, Смит признаёт существование сил, стремящихся механизировать и обесчеловечить язык, однако утверждает, что глубокая человеческая сущность письма не может быть утрачена. «Забудьте о нефти и деньгах: язык — наше самое ценное и богатое достояние, и те, кто жаждет больше власти и денег, это знают», — резюмирует писательница.