В колонке «Las compuertas del cielo» («Небесные шлюзы»), опубликованной в La Vanguardia 9 октября 2026 года, каталонская писательница Имма Монсо (Imma Monsó) делится личной трансформацией восприятия дождя на фоне климатического кризиса.
Если раньше ливни ассоциировались у неё с плодородными пейзажами, блестящими от влаги мостовыми в духе картин Гюстава Кайботта и уютными кафе за запотевшими окнами, то теперь, признаётся автор, те же самые улицы превращаются в грязные реки, несущие мусорные контейнеры, а бар на первом этаже — в потенциальную ловушку при наводнении.
Монсо перечитывает библейскую книгу Бытия и напоминает, что Всемирный потоп был не случайностью, а божественным наказанием за эгоизм и насилие испорченного человечества. Лишь Ной — «добрый, порядочный и благоразумный» — получил шанс на спасение в ковчеге. Однако, иронизирует автор, потомки Ноя очень скоро перессорились и, охваченные гордыней, принялись строить Вавилонскую башню, вновь бросив вызов экологической устойчивости.
«Да, те же самые безумцы из ковчега и из Вавилонской башни — это мы, всё человечество», — пишет Монсо. По её словам, Бог вновь проклял людей за высокомерие, обрекая на непонимание друг друга и череду катастроф, что продолжается по сей день.
Колонка завершается горьким выводом: когда раньше «открывались небесные шлюзы», автор чувствовала блаженство, вдыхая запах мокрой земли. Теперь же она думает только о ковчеге и Вавилоне, о разгневанном божестве и о том, что человечество так и не смогло исправиться, несмотря на все данные ему шансы.