Испанский писатель Мануэль Вилас (Manuel Vilas, Барбастро, 1962) переиздаёт свой ранний сборник рассказов «Zeta» — спустя более чем два десятилетия после первой публикации. Книга, выходящая в издательстве Páginas de espuma, объединяет под одной обложкой два тома, увидевшие свет в 2002 и 2004 годах: «Zeta» и «Magia». Одновременно Вилас выпустил новый роман «Islandia» (Destino, 2026), в котором без утайки воссоздаёт историю расставания с писательницей Аной Марией Мерино (Ana María Merino).
В интервью Diari ARA Вилас признаётся, что достиг той точки карьеры, когда может совмещать публикацию новых книг с возвращением давно распроданных текстов, написанных, по его словам, «в другой жизни». «Zeta» он создавал, работая учителем словесности в школе на окраине Сарагосы. «До тех пор испанская литература изображала города в рамках реализма. Мне показалось, что нужно сделать шаг вперёд и превратить Сарагосу в подобие Готэм-сити, населённого вампирами, проститутками, призраками и одинокими мужчинами», — рассказывает автор.
Свою писательскую манеру конца 1990-х Вилас определяет как «Кафку, перемолотого поп-культурой». В рассказах действуют работники Carrefour и McDonald's, сантехники, электрики, чиновники и водители-дальнобойщики. Особое место занимают кухонные электроприборы: «Покажи мне свою кухню, и я скажу, кто ты. Я могу определить человека, просто взглянув на марки его бытовой техники», — поясняет Вилас. В книге кухни маленькие, с засаленными вытяжками, холодильниками и микроволновками среднего сегмента и стёртыми от долгого использования сковородами — посудомоечных машин тогда ещё не было.
Переломным моментом в судьбе Виласа стал автобиографический роман «Ordesa» (Alfaguara, 2018), посвящённый смерти родителей. Книга разошлась тиражом более 150 000 экземпляров на испанском и была переведена на два десятка языков. «С тех пор я пишу иначе, потому что чувствую ответственность: читатели — это моя свобода и моя семья», — говорит он. Вилас добавляет, что если бы «Zeta» продалась тиражом в 100 000 экземпляров, «это изменило бы страну к лучшему — сделало бы её более юморной и терпимой».