Кубинский писатель Антонио Хосе Понте (Масансас, 1964) выпустил новый роман «Desfila la Habana» («Гавана проходит маршем», издательство Tusquets), действие которого разворачивается на Кубе конца 1950-х — начала 1960-х годов. В беседе с писательницей Венди Герра, опубликованной в La Vanguardia 27 сентября 2026 года, Понте рассказал о работе над книгой, в которой переплелись судьбы реальных исторических фигур — Эрнеста Хемингуэя, Грэма Грина, Теннесси Уильямса, Ноэла Кауарда, Авы Гарднер, Эррола Флинна, а также мафиозных боссов Майера Лански и Санто Траффиканте.

В основе сюжета — реальный британский писатель Норман Льюис (1908–2003), который в конце 1950-х годов отправился в Гавану по поручению Яна Флеминга, автора книг о Джеймсе Бонде. Задание было расплывчатым — нечто среднее между журналистикой и разведкой, — но с двумя целями: встретиться с Хемингуэем, постоянно жившим на Кубе, и с Фиделем Кастро, чья партизанская война ещё не завершилась победой. «Любопытство Льюиса было великолепным транспортным средством для перемещения по той Гаване и всей Кубе. Лучший американский автомобиль той эпохи — это любопытство, и я сел в него, чтобы исследовать те годы», — пояснил Понте.

Особое место в романе занимает фигура Хемингуэя. По словам автора, американский писатель был крайне конкурентен: «Он понимал свою писательскую работу как защиту чемпионского титула боксёра. За несколько лет до этого он опубликовал „Старика и море“, получил Нобелевскую премию, но считал необходимым подтвердить свой титул чемпиона. Грин только что опубликовал роман, действие которого происходило в Гаване, и Хемингуэй считал Гавану своей вотчиной». Понте отметил, что соперничество между двумя писателями помогло ему проработать характеры обоих. Теннесси Уильямс, гостивший в то время на Кубе, называл её местом, где он больше всего курил марихуану; его друзья хотели познакомить драматурга с Хемингуэем, но опасались гомофобии последнего.

Роман затрагивает и тему цензуры. Понте рассказал, что в книге фигурирует Р. Харт Филлипс — корреспондентка The New York Times в Гаване, которая подписывалась инициалом имени, чтобы не настораживать читателей. «Каждый раз, когда она публиковала что-то, что не нравилось президентскому дворцу, распространение Times в Гаване приостанавливалось. А когда Кастро пришёл к власти, он закрыл это корпункт, и Times перестал распространяться на острове». Понте подчеркнул, что цензура существовала и при Батисте, и при Кастро.

Ключевая сцена романа — новогодняя ночь с 31 декабря 1958 года на 1 января 1959 года, когда персонажи, не зная, что Батиста уже бежал и через несколько часов начнётся революционное правление, веселятся в ночном клубе. «Мы видим, как они строят планы, и знаем, что им не суждено сбыться. Они проживают свои истории, не ведая Истории, — мы можем им сочувствовать, и они могут стать нам близки», — отметил писатель.

Понте, который также является заместителем директора Diario de Cuba (издания в изгнании), подчеркнул, что не стремился к ностальгии: «Я не путешествовал в Гавану той эпохи в упражнении в ностальгии. Я опирался на своё восхищение городом, в котором пересекаются такие захватывающие имена, многие из которых можно встретить в этом романе».