Марокканский юрист-международник Ноор Аммар Ламарти (Noor Ammar Lamarty), специализирующаяся на правоведении и гендерных вопросах, выпустила роман «Antes de que existiese un nombre» («Прежде чем существовало имя») в издательстве Círculo de Tiza. Книга, представленная 26 сентября, представляет собой документальную хронику любовной истории, разворачивающейся на фоне изгнания, колониализма, поиска идентичности и границ — как видимых, так и невидимых, разделяющих людей.

Ламарти (род. в Танжере, 1998) иммигрировала в Испанию в 18 лет. В беседе с La Vanguardia она рассказала, что в настоящее время находится в Сеуте, где документирует нарушения прав человека по обе стороны границы. Личная связь автора с Испанией уходит корнями в историю семьи: её прадед был рекрутирован в Рифе войсками Франко и похоронен в Хетафе, «в получасе езды от того места, где я живу», отмечает Ламарти.

В романе поднимается тема «исторического стирания» — в частности, бомбардировок с применением химического оружия, которые Испания вела во время Рифской войны (1923–1927). По словам автора, эта страница истории «не получила должного освещения» и требует «горизонтальной репарации». «Достаточно посмотреть, как обращаются с несопровождаемыми несовершеннолетними, прибывающими в Испанию, — многие из них являются потомками тех бомбардированных территорий, где целые поколения унаследовали онкологические заболевания», — подчеркнула Ламарти.

Одна из ключевых идей книги — что «насилие не заканчивается, когда оно прекращается, а передаётся по наследству и остаётся в телах». Автор убеждена, что колониальное насилие формирует чувства стыда и вины внутри самих обществ, а его последствия становятся частью идентичности людей.

Ламарти резко высказалась о риторике вокруг миграции: «После того как столько лет повторяли, будто Марокко использует мигрантов как оружие, сегодня уже Испания обращается с ними как с политическим оружием». По её мнению, в дискуссиях о границе центральное место занимают геополитика, ракетные системы и планы военных действий, тогда как человеческие тела и их судьба остаются на периферии.

«Граница — уже не только политическая и не только физическая. Это моральная граница, которая позволяет установить, кто менее достоин достоинства, прав и возможностей», — заявила она.

Отдельное место в романе занимает тема любви в условиях неравенства. Ламарти пишет, что любви её героев «не не хватало любви — ей не хватало карты». «Нельзя любить кого-то, отрицая его угнетение. Нельзя сказать „я люблю тебя, но я тебя не вижу“», — поясняет автор, подчёркивая, что подлинная любовь строится на действиях, заботе, поддержке и готовности к восстановлению справедливости.