В мире существует немало гостиниц, попасть в которые можно далеко не по стандартной процедуре онлайн-бронирования. Как пишет La Vanguardia, некоторые отели возвращаются к традициям XIX века, когда путешественникам требовалась рекомендательная записка, чтобы получить ночлег.

Один из самых необычных примеров — отель El Elevador на канарском острове Эль-Йерро. Этот домик на двоих, встроенный в отвесные скалы, не имеет ни Wi-Fi, ни мобильной связи. Чтобы забронировать номер, необходимо написать письмо от руки и отправить его по почтовому адресу. Если заявку одобрят, гость сам выбирает дату заезда. «Каждое полученное нами письмо от руки гарантирует бронирование. В это время ничего не происходит на экране. Ни автоматических подтверждений, ни мгновенных писем. Только ожидание», — поясняется на сайте отеля.

На Форментере (Балеарские острова) работает резиденция для художников Can 7, расположенная на пляже Миджорн. Она ориентирована на спокойный отдых, арт-ретриты и цифровой детокс. Чтобы остановиться там, нужно написать владельцам и рассказать, почему вы хотите приехать.

В финской Лапландии готовится к открытию отель Octola III — его запуск намечен на декабрь 2026 года. Гостиница находится на охраняемой территории саамов в удалённом арктическом регионе. Каждый сезон будет выпускаться ограниченное количество броней, а желающие могут записаться в эксклюзивный лист ожидания.

Для любителей дайвинга работает Jules Undersea Lodge в Кайо-Ларго (США) — единственный подводный отель, доступ к которому возможен только через погружение на глубину 6–7 метров. Обязательное условие — наличие сертификата дайвера или прохождение курса Discover Scuba на месте. В стоимость входит пицца, доставляемая под воду, и неограниченное количество погружений.

Сеть Six Senses в Бутане предлагает концепцию «рассредоточенных отелей»: гость бронирует номер в одном из пяти эколоджей (в Тхимпху, Паро, Пунакха, Гангтей и Бумтанг), но может перемещаться между долинами на джипе или пешком, каждый раз заново регистрируясь на стойке.

В Киото (Япония) действует система ichigen-san okotowari — отказ в обслуживании новым клиентам без рекомендации постоянного гостя. Эта практика традиционно применяется в чайных домах очая, но распространяется и на некоторые избранные традиционные отели. Многие японские агентства имеют закрытые гостиничные каталоги, недоступные для иностранцев.

Завершает подборку ресторан The Lost Kitchen в городе Фридом (штат Мэн, США), работающий только с мая по октябрь. Забронировать столик можно лишь с помощью почтовой открытки, в которой нужно указать имя, адрес, телефон, электронную почту и желаемый год визита. Владельцы выбирают счастливчиков и предлагают им сезонное меню, которое держится в секрете до самого прихода гостей.