Барселона, 21 сентября 2026. Всемирный день борьбы с болезнью Альцгеймера Домѐнек Бальселс (Domènec Balcells) встретил, как и любой другой день, — на занятиях по укреплению памяти. Диагноз ему поставили в 59 лет, сейчас ему 78. С мая 2021 года он два дня в неделю посещает Espai Dreta de l'Eixample — один из 23 центров, которые Fundació Catalunya La Pedrera (FCLP) открыла по всей Каталонии в рамках программы «Укрепление памяти» (Reforç de la Memòria).

В Каталонии болезнь Альцгеймера затрагивает одного из десяти человек старше 65 лет. Ежегодно выявляется более 9 700 новых случаев. Программа FCLP, существующая уже 13 лет, направлена на людей с лёгкими и умеренными когнитивными нарушениями — на ранних стадиях заболевания, когда человек только получил диагноз или жалуется на ухудшение памяти, но официального заключения ещё нет. За всё время помощь получили более 25 000 человек; в текущий момент в программе участвуют 3 000 человек, а за год через неё проходит свыше 4 000 участников.

«Мне очень нравится, что меня заставляют думать. Каждый день мы повторяем, какой сегодня всемирный день, и мне это очень любопытно, как и сейчас, когда мы смотрим странные названия испанских деревень», — рассказывает Домѐнек. По его словам, диагноз дался ему тяжело: «Слово очень большое, его трудно произнести». Однако со временем он научился говорить о болезни открыто.

Особенность истории Домѐнека в том, что он одновременно и пациент, и сиделка. Его жена Тереза Кардона (Teresa Cardona), 81 год, тоже страдает болезнью Альцгеймера — диагноз поставили три года назад, и болезнь прогрессирует быстрее, чем у мужа. «Я уже ничего не помню и ничего не могу делать сама — ни готовить, ни одеваться… ничего», — говорит Тереза. Домѐнек признаётся: «Я болен и одновременно сиделка, и я счастлив быть рядом с женой, которая всегда заботилась обо мне. Теперь моя очередь».

Программа «Укрепление памяти» — это немедикаментозная терапия, совместимая и дополняющая лекарственное лечение. Она основана на подходе «помощь, centred on the person» (Atenció Centrada en la Persona): каждый участник рассматривается как активная личность со своей историей, интересами и способностями. В команде программы — 200 специалистов: психологи, нейропсихологи, физиотерапевты, инструкторы творческих и выразительных активностей, координаторы. Программа поддерживается 31 каталонской больницей и 124 центрами первичной медицинской помощи (CAP).

Домѐнек и Тереза вместе приходят в центр два раза в неделю. Остальные дни, по словам Домѐнека, «принадлежат ей»: покупки, визиты к врачам, всё, что нужно Терезе. «Когда заходишь и видишь атмосферу, сразу понимаешь — здесь тебе будет хорошо», — делится он. Главное для него сейчас — сохранить собственные силы, чтобы продолжать заботиться о жене. «Благодаря программе я не только сохранил свои способности, но и улучшил их», — утверждает Домѐнек.