16 сентября 2026 года в зале L'Atlàntida города Вик состоялось открытие ярмарки Mercat de Música Viva — ежегодного смотра актуальной музыки Каталонии. Организаторы заранее интриговали публику, объявив, что inauguralным спектаклем станет «Non concerto» — постановка, режиссёрка которой Лучия дель Греко (Lucia del Greco) отказывалась раскрывать какие-либо детали. Известно было лишь, что в основе шоу лежит альбом «Una lunghissima ombra» (2025) итальянского музыканта Андреа Ласло Де Симоне (Andrea Laszlo De Simone), а цель — задать вопросы о том, что такое живая музыка и какой ей следует быть.

Результат, по оценке издания Ara, полностью оправдал ожидания: с элегантностью и уважением к музыке постановка «выстрелила в ватерлинию» живого концерта — в негласный договор, по которому зритель принимает, что звук рождается от действий людей, играющих на инструментах. На сцене находились 16 музыкантов, лишённых свободы перемещения: они были распределены по разным платформам, которые операторы время от времени передвигали или вовсе убирали. Музыканты предстали марионетками в руках высшей инстанции — самого концерта.

При этом музыка звучала великолепно, отдавая должное камерному поп-звучанию Де Симоне: гармоническая глубина, меланхоличная мелодика, электронные текстуры, струнные и духовые аранжировки. Однако по ходу шоу режиссёрка подбрасывала зрителю всё более откровенные намёки на то, что происходящее — playback, включая записанные аплодисменты. Кульминацией стал момент, когда вокалист, очень похожий на самого Де Симоне, явно дал понять, что не поёт вживую. Возник парадокс: если обман раскрыт, зачем продолжать смотреть? Ответ, по словам очевидцев, крылся в завораживающей красоте происходящего.

Дель Греко, по её собственному выражению, предпочла не пародию, а «тонкую иронию» — более правдоподобную. В этом симулякре концерта не было ни одного прямого обращения к залу — ни «добрый вечер, Вик», ни «вы лучшая публика в туре». Зато были прозрачный занавес, дым, свет, решённый как водяные завесы, танцевальные жесты и обмен взглядами между музыкантами. Каждый сценический приём был осмыслен и, как отмечает рецензент, многие режиссёры заплатили бы за возможность использовать их столь же умно.

Завершилось шоу песней «Non è reale» и белым облаком дыма, хлынувшим со сцены в зрительный зал — от «идеализма пещеры» к «небу эмоций». Министр культуры Женералитата Сонья Эрнандес Альмодовар (Sònia Hernández Almodóvar), присутствовавшая на премьере, призналась, что ей не терпелось узнать, что предложит спектакль. «Non concerto» эмоционально захватывает, заключает издание, — даже если музыка не звучит вживую, и при этом выглядит как решительная защита самой идеи живого концерта.