Исполнилось 90 лет со дня основания легендарного американского еженедельника Life — журнала, который произвёл революцию в фотожурналистике и, по выражению его историков, «умер от успеха», имея миллионы подписчиков. Об истории создания, взлёта и заката издания рассказывает в своей статье La Vanguardia.

Идея создания журнала, целиком построенного на фоторепортаже, вызревала у основателя Time Inc. Генри Люса (Henry Luce) между 1934 и 1936 годами. Вдохновением послужили европейские иллюстрированные издания — британская London Illustrated News, немецкая Berliner Illustrite Zeitung и французская Vu. После нескольких неудачных прототипов и расформированного «экспериментального отдела» Люс в 1936 году, вернувшись из двухмесячного медового месяца на Кубе, написал знаменитый «проспект» будущего журнала. Его первый абзац гласил, что Life будет создан, чтобы «видеть жизнь; видеть мир; быть свидетелями великих событий; созерцать лица бедных и жесты надменных; видеть странные вещи: машины, армии, толпы, тени в джунглях и на луне; видеть творения человека: его картины, башни и открытия; видеть то, что скрыто за стенами и внутри комнат, то, до чего опасно дотянуться; женщин, которых любят мужчины, и многих детей; видеть и радоваться, видя; видеть и удивляться; видеть и учиться». Текст был одобрен поэтом Арчибальдом Маклишем (Archibald MacLeish), заведовавшим кафедрой английской литературы Гарварда.

Название журнала держалось в секрете до самого первого номера. Среди вариантов были Dime, Picture, Flash, See, Spectator, Candid и Eye. Первый номер вышел тиражом 380 000 экземпляров и был мгновенно распродан. Первая фотография внутри номера запечатлела гинеколога с новорождённым под подписью «Life begins» («Жизнь начинается»). Спустя 36 лет, в 1972 году, последний номер еженедельника вышел с подписью «Life ends» («Жизнь заканчивается») и крошечным словом «Goodbye» («Прощай») в правом нижнем углу обложки.

Успех оказался ошеломляющим: уже к четвёртому месяцу тираж достиг миллиона экземпляров, а к концу первого года — полутора миллионов. Однако стремительный рост едва не разорил журнал: рекламодателям пообещали не повышать тарифы в течение первого года (1200 долларов за полную полосу), и фактические объёмы продаж многократно превысили прогнозы.

В штате Life в лучшие годы работали 250 журналистов и сотни внештатных сотрудников. Люс делал ставку на новичков: «Мы не нанимаем журналистов. Наш штат состоит из многообещающих молодых любителей». Каждый кандидат проходил многочисленные фильтры отбора, но после приёма на работу сотрудники считались почти неприкасаемыми. «Если они ошибаются, значит, раньше ошиблись мы, приняв их», — говорил Люс. За ошибки в тексте отвечали корректоры — три ошибки вели к увольнению. Каждое слово в готовом к печати материале отмечалось чёрной точкой, означавшей, что оно проверено.

Одним из первых штатных фотографов стал Альфред Айзенштадт (Alfred Eisenstaedt), чьи снимки украсили 87 обложек журнала. Легендарный Роберт Капа (Robert Capa) погиб, работая на задании для Life.

Вершиной коммерческого успеха журнала стала публикация мемуаров сэра Уинстона Черчилля о Второй мировой войне. За пять лет Life выплатил за мировую эксклюзиву миллион долларов (около 20 миллионов в пересчёте на сегодняшний день). Редактор Джей Год (Jay God) лично работал с Черчиллем, который принимал его в пижаме, лёжа в постели, окружённый рукописями. Позднее издательство Cassell & Co., выпускавшее книгу, предложило тому же редактору вычитать всю рукопись, но Люс ответил отказом: «Нет в мире никого, кто мог бы лучше редактировать тексты и выверять ошибки, чем журналисты Time-Life». Сериал публиковался также в The New York Times и ещё 39 газетах мира, включая La Vanguardia в Барселоне, которая печатала отрывки из 153 глав с апреля 1948 по декабрь 1953 года.

Кульминацией операционной мощи журнала стало освещение похорон Черчилля 30 января 1965 года. Обычно номер Life закрывался по пятницам, но ради этого события deadline перенесли на воскресенье. Был зафрахтован самолёт DC8, на котором редакция из почти 40 человек (редакторы, корректоры, фотографы, дизайнеры и техники) работала на высоте 33 000 футов во время перелёта из Лондона в Чикаго. 17 фотографов отсняли 70 плёнок. В Чикаго караван автомобилей доставил материалы прямо в типографию — и через несколько часов началась печать и распространение номера, который разошёлся мгновенно.

На пике Life продавал почти 9 миллионов экземпляров в неделю при аудитории в 48 миллионов человек. Однако рекламная конкуренция с телевидением оказалась фатальной: полосная цветная реклама стоила 50 000 долларов — сумму, за которую можно было купить минуту телеэфира. Чем больше рос тираж, тем больше становились убытки. С 1969 по 1972 год совокупные потери составили почти 50 миллионов долларов. В 1972 году еженедельник закрылся.

Генри Люс ушёл с поста генерального директора Time-Life в 1964 году и скончался от сердечного приступа в 1967 году в возрасте 68 лет. Первые два звонка с соболезнованиями его вдове поступили от президента США Линдона Джонсона и вице-президента Хьюберта Хамфри.