Сеута, 11 сентября 2026 года. Уже 43 дня сотни мигрантов, включая семьи с маленькими детьми, остаются на улицах Сеуты, ожидая места в центрах временного размещения. Несмотря на обещания правительства расширить сеть приема, за последние десять дней не было открыто ни одной новой койки, а люди продолжают ютиться в палатках и под полиэтиленовыми тентами на подступах к Центру временного пребывания иммигрантов (CETI).

Как сообщает корреспондент La Vanguardia, окрестности CETI превратились в стихийный лагерь. Среди ожидающих — три женщины, прибывшие туда 15 дней назад после полумесяца под открытым небом в районе Эль-Принсипе. Фатима, Хада и Амира — гражданки Марокко, потерявшие работу в Сеуте после закрытия границы из-за пандемии. Они относятся к категории «экономических мигрантов», что осложняет их шансы на легализацию. Женщины рассказывают, что каждую ночь в лагере, расположенном у подножия горы, их преследуют крысы, змеи и насекомые.

31 августа Министерство миграций объявило об открытии 320 мест в центре приема «Ла Ипика», оборудованном на месте бывшего манежа. Места были заполнены за считаные часы, и с тех пор ни одна дополнительная койка не появилась. В тот же день председатель правительства пообещал увеличить общее число мест с 3 400 до 6 000, однако за десять дней этот показатель не изменился ни на единицу.

Среди обитателей лагеря — семья Фирдауса и Набиля с четырехлетним сыном Небрасом, страдающим аутизмом. Мать мальчика рассказывает, что у ребенка участились ночные кошмары, а его крики разносятся по всему лагерю. «Сильнее всего давят усталость, голод и неопределенность», — говорит она. Семья приобрела палатку известного спортивного бренда на остатки сбережений и уже две недели не покидает ее, опасаясь потерять место в очереди на прием.

Другая история — Набилы, уроженки Тетуана, предъявившей корреспонденту испанскую семейную книжку с печатями загса Сеуты. Трое из четырех ее детей родились в городе. Семья покинула съемное жилье в Марокко, поверив сообщениям об открытии границы и обещаниям выдать документы. «Хозяин сказал, чтобы мы даже не думали возвращаться», — плачет женщина.

Особо тяжелая ситуация сложилась в районе складов Тарахаль. В минувшее воскресенье, в три часа ночи, полиция выселила людей с улиц в преддверии визита министра внутренних дел Фернандо Гранде-Марласки, который во вторник открыл новый центр содержания мигрантов. Альтернатив выселенным не предложили. Нихад, мать нескольких детей, установила палатку у ворот промзоны, где, по ее словам, группа неизвестных, в том числе в капюшонах, начала угрожать ей и детям: «Нам все равно, что это дети, мы убьем тебя и детей». Вслед за угрозами полетели камни. Сын Нихад, Али, получил удар в лоб. В больничной выписке зафиксирована «открытая рана эпикраниальной области лба, совместимая с ранением дробью».

Охранник, дежурящий у складов, описывает происходящее по ночам как «настоящие джунгли». Среди мигрантов — «крайне уязвимые» категории: семьи с детьми, несопровождаемые несовершеннолетние, женщины. С прошлого воскресенья, когда лагерь был временно разогнан, раздача еды не проводилась.

Неправительственные организации, взявшие на себя обеспечение тысяч людей продовольствием, находятся на грани коллапса. Ассоциация Luna Blanca, с начала кризиса кормившая мигрантов, сначала держалась на субсидии, затем на собственных средствах, а теперь исчерпала ресурсы. Организация Elín сообщает, что у мигрантов «наблюдаются признаки недоедания, сильный физический дискомфорт и психологическое состояние, которое ухудшается с каждым днем без еды и воды».

Накануне днем в лагере вспыхнула драка: двое подростков поссорились, в считаные секунды в потасовку ввязалась беременная женщина, ударившая одного из юношей палкой, а другой участник достал холодное оружие. За происходящим наблюдали маленькие дети.