Британский писатель Иэн Макьюэн (Ian McEwan) представил новый роман «Lo que podemos saber» (издательство Anagrama), действие которого разворачивается в 2119 году в мире, пережившем ядерную катастрофу. Книга вышла 10 сентября 2026 года, и в ходе виртуальной пресс-конференции для испаноязычных СМИ автор рассказал о замысле и тревогах, побудивших его написать эту историю.

Действие романа происходит в далёком будущем, где большая часть суши затоплена в результате ядерной аварии. Нью-Йорк и Роттердам скрылись под водой, а Великобритания превратилась в архипелаг из горных островов. Обитатели этого антиутопичного мира с восхищением смотрят на начало XXI века, считая его эпохой культурного расцвета. В центре сюжета — учёный-исследователь Томас Меткалф, который воспринимает наше столетие как исчезнувшую цивилизацию. Его поражают музыкальные фестивали, футбольные матчи, собирающие более 100 тысяч зрителей, и даже обычный супермаркет. Но главная его одержимость — затерянное стихотворение вымышленного поэта Фрэнсиса Бланди, прочитанное и посвящённое его жене Вивьен во время ужина в 2014 году. С тех пор об этих стихах никто не слышал — они не публиковались, не сохранились ни в одной копии, что, парадоксальным образом, превратило их в легенду.

«Когда я был молод, я жил в мире, полном марихуаны и рока, и мы, люди моего возраста, глядя на родителей, считали их занудами — слишком обыденная и безопасная жизнь, — поделился 78-летний писатель. — Мне потребовалось время, чтобы понять: они прошли Вторую мировую войну, а мы, напротив, были привилегированным поколением, ничего не понимавшим. В свои 78 лет мне почти стыдно за такие мысли. Молодые люди отворачиваются от прошлого, чтобы не чувствовать себя в ловушке. Мне стыдно, что я делал то же самое».

Макьюэн выразил обеспокоенность тем, что в Великобритании историю перестали преподавать как обязательный предмет, что, по его словам, «заставит нас совершать больше ошибок». Он подчеркнул, что роман не претендует на роль предсказания — «всё меняется так быстро, что мы не знаем, что будет завтра». Скорее, это размышление о том, как мы пишем историю и как будем её писать в будущем.

Особое внимание писатель уделил влиянию технологий на сохранение памяти. «Сегодня у нас больше перспектив, если мы изучаем архивы писем, чем у будущих поколений, если они будут перечитывать наши электронные письма. Теряется глубина — не все выражают в интернете свои по-настоящему сокровенные чувства, как это делали в письмах. Приватность и искусство одиночества находятся под угрозой».

Главный посыл Макьюэна, вынесенный в заголовок интервью, касается коллективного пессимизма. «Нас убеждают, что будущее будет хуже настоящего. Я слышу это чаще, чем хотелось бы, в обычных разговорах. Существует коллективный пессимизм из-за ИИ, изменения климата, войн. Этот пессимизм обладает парализующим эффектом, словно метафизический клей, с которым мы обязаны бороться. Я считаю, что мы должны избавиться от него ради будущих поколений. И нет другого способа, кроме оптимизма. Только так можно двигаться вперёд», — заключил писатель.