Посетить все 193 государства, признанные ООН, — для растущего числа путешественников по всему миру это уже не мечта, а цель, подкреплённая строгими правилами, рейтингами и публичным отчётом в соцсетях. Как пишет La Vanguardia в материале, опубликованном 9 сентября 2026 года, «туризм по подписке» уступил место настоящей гонке: поездки всё чаще измеряют не впечатлениями, а количеством «закрытых» стран.

В центре этого движения — международные платформы Most Traveled People и NomadMania. Чтобы подтвердить визит в ту или иную страну, пользователю нужно загрузить фотографии с метаданными, официальные штампы в паспорте, билеты на транспорт и любые другие доказательства «покорения» территории. Несколько недель назад 103 человека, которым удалось документально подтвердить посещение всех 193 стран, собрались под Лиссабоном — они носят титул Grand Masters («Великие мастера»).

Основатель Most Traveled People американец Чарльз Велей запустил платформу в 2005 году. Сегодня ресурс делит мир уже примерно на 1500 регионов — логика в том, что побывать в Москве нельзя приравнивать к знакомству со всей Россией. Так игра продолжается и после того, как все 193 флага на карте «собраны».

Среди смежных явлений — tripmaxxing (подход к отпуску как к электронной таблице, где свободный вечер считается неудачей) и extreme day trips (молниеносные поездки, когда завтракают в одной стране, обедают в другой, а ночуют уже дома). «Для некоторых путешествовать — значит проходить уровни, как в видеоигре: цели, достижения, проценты выполнения», — отмечает издание.

Журналистка и писательница Елена Ортега, автор книги «Ruta 61. Un viaje por la América que inspira», находится на пороге сотой страны (99 посещённых государств). «Я веду счёт из любопытства, как своего рода жизненное резюме, а не как цель, — говорит она в интервью. — Не знаю, захочу ли когда-нибудь добраться до 193: есть направления, которые меня вовсе не привлекают. Иногда хочется открывать новое, а иногда — просто вернуться туда, где уже был. Возвращаться тоже интересно: видишь, как изменились места и как изменился ты сам».

По мнению Ортеги, соцсети лишь ускорили «необходимость доказывать, что ты там побывал», но привели к более тревожным последствиям: «Сегодня туристы приезжают на место со списком фото, которые хотят повторить, потому что видели их в сети, и позволяют себе неподобающее поведение, которое ещё несколько лет назад показалось бы немыслимым».

Автор материала задаётся ключевым вопросом: «Путешествовали бы мы так же, если бы знали, что никогда не сможем никому об этом рассказать?»