Барселона, 6 сентября 2026 года. Спустя два года после успеха романа «Колония», удостоенного премии Llibreter, в Испании выходит дебютная книга ирландской писательницы Одри Мэги (Audrey Magee) — «El compromiso» (издательство Sexto Piso / Periscopi). Произведение, в основе которого лежит реальная история, исследует один из самых тревожных вопросов XX века: как обычные, нормальные люди становились частью нацистской машины.

Сюжет романа строится вокруг солдата вермахта Петера Фабера, который во время Второй мировой войны женится заочно на девушке из Берлина по имени Катарина. Для него это способ получить краткосрочный отпуск с фронта, для неё — возможность претендовать на вдовью пенсию. Однако, встретившись лично, герои обнаруживают, что между ними возникает настоящая связь, и дальше их история разворачивается параллельно: он — в Сталинграде, она — в бомбящем Берлине.

В интервью La Vanguardia Мэги признаётся, что тема фашизма была для неё способом понять то, что не укладывалось в голове. «Вся моя семья была ирландской, а в деревне жили несколько немцев — загадочных и тихих. Но англо-американский нарратив войны твердил нам, что они ужасные люди, что только они могли совершить Холокост», — рассказывает писательница. Когда в середине 1980-х она впервые поехала в Германию, её поразило, что «все были очаровательными, гостеприимными и добрыми. Как я должна была их ненавидеть как врагов?»

Толчком к написанию романа послужил разговор с пожилым немцем, который, будучи беременной первым ребёнком, рассказал Мэги, что во время войны женился по доверенности на незнакомой женщине — чтобы получить отпуск и сбежать с фронта на несколько дней. «Эта история росла, пока я не начала исследовать, что значит быть обычным немцем в фашистской системе, как ты реагируешь и как работают фашизм и его страх», — поясняет автор.

Ключевая идея книги, по словам Мэги, — микрорешения, которые люди принимают в тоталитарной системе. Фабер и Катарина «будто бы не имеют другого выбора, но на самом деле они совершают микровыборы». Писательница приводит неудобный пример: «Я тоже не знаю, что бы сделала. Знаю, что не заняла бы квартиру евреев, но если бы моему ребёнку было холодно и нужна была бы шуба, а она лежала бы в ломбарде… Однажды войдя в систему, ты становишься соучастником, хотя существуют разные уровни соучастия».

Мэги проводит параллели между пропагандой нацистской Германии и современными технологиями. «Гитлер говорил, что кампания под Сталинградом скоро закончится, и повторял это снова и снова — и в это верили. Трамп говорит, что конфликт с Ираном завершится на следующей неделе — и снова на следующей неделе, но она не наступает… Мобильные телефоны — это продолжение нас самих, поэтому соцсети даже могущественнее, чем радио», — отмечает она.

Примечательно, что роман «El compromiso» опубликован во всех странах, окружающих Германию, но не в самой Германии — как и предыдущая книга Мэги «Колония», затрагивающая тему Франции и Алжира, не вышла во Франции. «Должно быть, я делаю что-то правильно, если кого-то это задевает», — заключает писательница.