Мадрид, 29 августа 2026 года. Бывшая топ-менеджер, а ныне писательница Наталия Гомес дель Посуэло (Natalia Gómez del Pozuelo, 1967 г.р.) в возрасте 55 лет совершила одиночный пеший переход по так называемой «опустевшей Испании» (España vaciada) — от своего дома на севере Мадридского сообщества в направлении Франции. За три с лишним недели она преодолела около 450 километров, из которых 350 прошла пешком, а остальные 100 — на попутках, мотоцикле, поезде, автобусе и даже на лодке. Свои впечатления Гомес дель Посуэло описала в романе-дневнике «Взгляд косули» (La mirada del corzo), вышедшем в издательстве La Oveja Roja.

В интервью газете La Vanguardia писательница призналась, что давно мечтала выйти из дома с самым необходимым в рюкзаке и идти, не оглядываясь. Маршрут пролегал через Сьерра-де-Гвадалахару, Сорию и Бургос — регионы, наиболее пострадавшие от депопуляции. «Я хотела узнать, что происходит, когда исчезают рутины, цели и привычные ориентиры времени и пространства, — объясняет она. — Эта малонаселённая зона оказалась невероятно плодотворной и полной открытий».

Особенно Гомес дель Посуэло отмечает человеческие встречи: вопреки опасениям, повсюду ей предлагали помощь. В одной деревне с 50 жителями мужчина открыл для неё здание мэрии, чтобы она могла переночевать, а утром накормил завтраком и собрал бутерброды, «как своим детям». Другие встречные подвозили её, давали напрокат горелку, угощали мясом и овощами. «Отношения между людьми и взаимопомощь — ключевая часть пульса опустевшей Испании», — подчёркивает она.

По словам писательницы, главным открытием путешествия стала не физическая выносливость, а неожиданное чувство абсолютной свободы. «У меня всё болело, оставался лишь кусочек бутерброда, почти не было воды, связи и заряда батареи. Я выключила телефон. Сидя на камне, я вибрировала вместе с окружающим миром, будто времени не существует. У меня возникло ощущение, что предельная уязвимость соприкасается с предельной свободой. Никогда я не чувствовала себя такой свободной», — цитирует издание фрагмент из книги.

Гомес дель Посуэло, ранее занимавшая должности топ-менеджера в Испании и Колумбии, уверена, что именно зрелый возраст дал ей психологическую устойчивость для такого приключения. «Зрелость даёт бóльшую ментальную сопротивляемость, — говорит она. — Я поняла, что мне очень хорошо с самой собой, и что я склонна приводить себя в красивые места и к захватывающим встречам». Название романа отсылает к встрече с косулей в начале пути: её открытый, свободный от ожиданий взгляд контрастирует с человеческими отношениями, полными стереотипов, и писательница решила «включить взгляд косули» в свой способ смотреть на мир и любить.