22 августа 2026 года. Город-утопия Ауровиль (Auroville), основанный в 1968 году в Индии как международное сообщество без границ, религий и политических идеологий, переживает самый серьёзный кризис за свою почти шестидесятилетнюю историю. Жители опасаются, что уникальный эксперимент по созданию «истинного человеческого единства» может быть разрушен из-за конфликта с государственной администрацией.

Всё началось в декабре 2021 года, когда бульдозеры без предупреждения снесли защищённые лесные массивы для прокладки новой радиальной дороги, призванной расширить город. «Я встала перед бульдозерами, требуя уважать решение ассамблеи, которое было явно проигнорировано», — рассказывает Наташа, основательница лесного массива Evergreen, превратившего некогда засушливую землю в цветущую экосистему.

За несколько месяцев до этого правительство назначило Джаянти Рави (Jayanti Ravi) секретарём Governing Board фонда Ауровиль (Auroville Foundation). С тех пор, по словам членов рабочего комитета — органа, представляющего интересы резидентов, — власть всё больше централизуется, а внутренние коммуникации ставятся под контроль. «Хотят поставить своих людей, чтобы контролировать всё», — жалуются члены комитета, отмечая, что новые члены правления не соответствуют критериям, установленным законом об Ауровильской фонде.

Особую тревогу вызывает давление на иностранных резидентов. Для продления визы им требуется рекомендательное письмо от секретариата фонда, и этот рычаг, по свидетельствам очевидцев, используется для подавления критиков. Некоторые иностранцы, покинув Индию, уже не смогли вернуться. Даже Фредерик Шульце Букслоу (Frederick Schultze Bookslow), один из первых жителей, прибывший в Индию ещё в 1958 году и присутствовавший на церемонии основания Ауровиля, долгие месяцы оставался без визы и лишь недавно добился продления.

«Сносят всё без уважения к территории и взятым обязательствам. Машины становятся инструментом, чтобы заглушить коллективный голос», — говорит Арун, ветеран кашмирского конфликта, стоящий на передовой протестов.

За происходящим, по мнению наблюдателей, стоит политическая подоплёка. Премьер-министр Нарендра Моди часто цитирует Шри Ауробиндо за его роль в индийском движении за независимость, но игнорирует его последующую духовную эволюцию, переосмысливая учение в националистическом ключе, близком идеологии хиндутвы. «Ауровиль не будет ашрамом», — чётко заявляла основательница Мирра Альфасса (Mirra Alfassa), известная как «Мать». Однако нынешние изменения, по мнению членов комитета, напоминают коммерциализацию духовности, наблюдаемую в некоторых священных городах Индии.

Сам Фредерик, которому сегодня 86 лет, сохраняет удивительное спокойствие. «Некоторые плохие вещи действительно случились здесь. Но именно они усиливают эволюцию. Каждый кризис может быть полезен. Мы научились ничего не иметь в собственности. Возможно, как и великие древние общества, мы предназначены для диаспоры — нести накопленную за 58 лет мудрость по миру. Молодые уже это делают», — философски заключает он.

Ауровиль, задуманный как место «бесконечного образования и постоянного прогресса» с максимальным населением в 50 000 человек, сегодня насчитывает около 3 500 жителей. Его центральная достопримечательность — Матримандир (Matrimandir), 36-метровая золотая сфера, покрытая более чем 1 400 отражающими дисками, — остаётся символом утопии, чьё будущее теперь под вопросом.