Колумнист La Vanguardia Альберто Пьернас (Alberto Piernas) в своей авторской колонке, опубликованной 20 августа 2026 года, поднимает вопрос о том, чей взгляд доминирует в современной travel-журналистике и кто остаётся за кадром туристических нарративов.
Поводом для размышления стала история, произошедшая несколько месяцев назад на индонезийском острове Нуса-Пенида. Пьернас и его подруга попросили Йогу, владельца местного отеля, оставить запись в их блокноте для джорналинга на память. Вместо идиллического текста о Bali хозяин написал о своей тревоге по поводу отношений между иностранными инвесторами и местным населением на острове, охваченном спекуляцией.
«В рамках современного досуга, особенно в летние месяцы, турист привык путешествовать, чтобы получить что-то: от сувенира до фотографии, от впечатлений до бегства от продуктивного мира. И именно эта перспектива доминирует над всеми участниками путешествия», — пишет Пьернас.
Автор задаётся вопросом, как изменился бы путеводитель по Индонезии, если бы его написали совместно с местным жителем, или если бы в нём прозвучал голос горничной из отеля в Бенидорме, или соседа, который не знает, что такое поке (poke), и уже не может найти привычную пекарню в городах, захваченных джентрификацией.
«То, что для одного — номер в отеле, для другого — зарплата», — напоминает колумнист, призывая к созданию «полифоничного путешествия», которое принадлежало бы не одному голосу, а всем тем, кто напоминает, что за идеализированным пейзажем из Instagram стоит другая история — «история шрамов».
Пьернас, который в этом августе предпочёл остаться в родном посёлке, пересаживая банановые пальмы, читая поэзию и вспоминая рецепт коки (coca boba) своей матери, заключает: «Первый шаг к тому, чтобы лучше обживать мир, — осознать, что мы не являемся его центром».