17 августа 2026 года. Писательница Лайла Карруш (Laila Karrouch), emigровавшая в Каталонию в восьмилетнем возрасте, поделилась воспоминаниями о самом ярком летнем вечере в своей жизни в рамках серии «Моя лучшая летняя ночь» издания Ara Estiu.
Карруш покинула Марокко вместе с семьёй в 1985 году, а спустя три года, в 1988-м, они наконец накопили достаточно средств, чтобы впервые вернуться на родину и повидать родных. «Та первая ночь была очень особенной. Я помню много радости и много слёз, особенно у бабушки, и помню вкус арбуза — он был очень сладким. В Марокко у нас не было холодильника, и вечером мы выставляли фрукты на окошко, чтобы они оставались свежими. Фрукты всегда были восхитительными», — вспоминает писательница.
Перед поездкой Карруш сильно нервничала: «Три года — может, и немного, но для ребёнка время относительно, и я боялась, помнят ли меня дедушка с бабушкой и будет ли всё как прежде». Бабушка с дедушкой, конечно, её помнили, но, вернувшись, девочка заметила, что отношение к ней изменилось. «Меня встретили как иностранку. Те, кто уезжал, а потом возвращался, воспринимались как герои, и обращение с нами было иным. Я всегда ходила босиком по дому, и бабушка сделала мне замечание — мол, европейцы так не ходят», — рассказывает Карруш.
Особенно тепло писательница вспоминает время, проведённое с бабушкой: «Она вставала очень рано — в четыре или пять утра, и уже чувствовался запах кофе, поджаренного хлеба, оливок и яиц. Я ходила за ней повсюду, хотела помогать, но, кажется, больше мешала. Работы было много: подмести огромный двор, покормить кур и кроликов, приготовить хлеб… Если заканчивалась вода, мы брали осла и шли к колодцу за пару километров от дома. Мне очень нравилось идти с ней по этой дороге, проходить мимо соседских огородов — для меня это было волшебством».
Сейчас Карруш остаётся тесно связана с родной страной и семьёй через литературу. Два её последних романа — Jura’m que tornaràs («Поклянись, что вернёшься», издательство Univers) и Que Al·là em perdoni («Да простит меня Аллах», Columna) — это истории любви, действие которых разворачивается в Марокко и которые тесно переплетены с её собственными летними впечатлениями. «Я помню, что сиеста была священным временем, и со временем я задумалась: а не могла ли за какой-нибудь из этих дверей зародиться история любви, когда все вокруг якобы спят?» — заключает писательница.