Мадрид/Гомесенде (Луго) — 16 августа 2026 года. Спустя более чем 40 лет после кровавой драмы в галисийской деревне Гомесенде (муниципалитет Поль, провинция Луго) выяснилась неожиданная судьба четырёх дубов, из-за которых было совершено четверное убийство. Нынешний владелец той самой фермы, 69-летний скотовод Мануэль Луна, обнаружил спиленные стволы на участке и превратил их в опорные столбы для изгороди, которой обнёс периметр своих владений.

Трагедия произошла утром 19 ноября 1983 года. Марселино Арес Риело по прозвищу О Гарабело (O Garabelo), которому тогда было 48 лет, увидел из окна своего каменного дома, как четверо мужчин с бензопилами валят росшие на его участке дубы (по-галисийски — carballos). Эти деревья, по словам О Гарабело, были нужны ему для тени скоту. Однако сосед Хосе Диас Фольгейра по прозвищу Махистро (Maxistro), 67 лет, считал, что дубы растут на земле, которая раньше принадлежала ему, и требовал их себе.

В тот день Махистро пришёл не один: с ним были его сын Хосе Луис Диас Вила (28 лет), шурин Хосе Мануэль Вила Фейхоо (55 лет) и владелец лесопилки Кандидо Льянес Льямас (53 года) вместе с его 24-летним сыном Хавьером Льянес Довалем. О Гарабело сначала попытался прогнать их, прихватив с собой пистолет для холостых патронов, но, по его собственным словам, один из мужчин ударил его мотыгой, а пистолет дал осечку. Вернувшись в дом, он взял настоящее ружьё и вышел снова.

«Меня охватила необъяснимая смесь патологических симптомов, помутнения рассудка и потери контроля, — писал позже О Гарабело в своей книге мемуаров, изданной в тюрьме. — Без лишних слов, за считанные секунды я выстрелил во всех, кто двигался или стоял на месте. Боже мой, но было уже поздно».

На месте погибли четверо: Махистро, его сын, его шурин и владелец лесопилки. Хавьер Льянес Доваль выжил — он находился за пределами участка, в грузовике, и, по словам убийцы, умолял: «У меня двое маленьких детей». О Гарабело отпустил его со словами: «Убирайся и смотри, как будешь давать показания».

Суд приговорил Марселино Ареса к 56 годам тюремного заключения — по 14 лет за каждую жертву. Он отбывал наказание в тюрьме Луго-Бонше, где написал книгу «O'Garabelo». После освобождения переехал в Мадрид, открыл ресторан «арабско-галисийской» кухни и умер от лейкемии 5 февраля 2005 года в возрасте 70 лет.

В течение 25 лет после убийств никто не решался купить ферму — местные боялись О Гарабело. Нынешний владелец Мануэль Луна приобрёл участок около 20 лет назад, но прежде чем заключить сделку, проехал более 600 километров до Мадрида, чтобы лично встретиться с убийцей и заручиться его согласием. «Ты даже не представляешь, как я благодарен тебе за визит, — сказал ему О Гарабело. — Я убил четверых и убью сорок; пока я жив, туда не войдёт ни один наглец без моего разрешения». Однако он благословил покупку: «Ферму купишь ты — за твоё хорошее отношение».

Когда Луна расчищал заросший участок, он обнаружил на земле те самые спиленные дубы. «Я разрезал их и сделал колья: этот, этот, этот, вон тот... Мне нужны были столбы для ограды, а я знаю, насколько прочна эта древесина — она простоит тысячу лет», — рассказал он корреспондентам El Mundo, указывая на толстые брёвна у входа. На вопрос, не смущает ли его происхождение этих столбов, Луна ответил: «Мне это ни жарко ни холодно. Я нашёл их там и притащил сюда».

Сейчас на ферме площадью 20 гектаров пасётся небольшое стадо коров, а весь периметр (2,2 км) обнесён колючей проволокой. Выживший Хавьер Льянес, которому сегодня 66 лет, отказывается вспоминать события того дня: «Не хочу ничего знать об этой теме». Дочь Махистро, потерявшая в тот день отца, брата и дядю, также не готова говорить: «Простите», — сказала она, закрывая дверь.