Французский писатель Жан-Батист дель Амо (Jean-Baptiste del Amo, род. в 1981 году в Тулузе) выпустил новый роман «La noche devastada» (издательство Seix Barral), который, по его собственным словам, стал его первой книгой в жанре хоррор. В интервью La Vanguardia, опубликованном 14 августа 2026 года, автор признаётся, что давно хотел отдать дань жанру, сыгравшему важную роль в его юности, но долго не находил подходящей формы.

Действие романа разворачивается в 1990-е годы в вымышленном, но узнаваемом пригороде Тулузы, где вырос сам писатель. Пятеро одноклассников — четыре мальчика и одна девочка — обнаруживают, что в заброшенном доме их квартала происходят необъяснимые вещи. Дель Амо признаётся, что вложил в персонажей собственный подростковый опыт: в Лене воплотилась подруга, которой ему не хватало, в других героях — черты его личности. Так, Том, как и автор в юности, увлекается энтомологией и однажды тайком приносит домой тарантула.

Особенно глубоко, по мнению автора, в персонажах Макса — мальчика, открывающего свою гомосексуальность и влюбляющегося в популярного красавчика-спортсмена, — и Мехди, сына марокканских иммигрантов, молча терпящего школьную травлю, проступают автобиографические мотивы. «Думаю, для молодого гея в ту эпоху СПИД был как обещание трагедии», — размышляет дель Амо о страхах своего поколения, от которых он парадоксальным образом спасался в фэнтези и фильмах ужасов, а также в лентах, переворачивающих жанр с ног на голову, — таких как «Битлджус» или «Смерть ей к лицу».

Роман «La noche devastada» вышел во Франции в престижном издательстве Gallimard, в коллекции Blanche, где с 1970-х годов не публиковали ни одного автора ужасов — со времён Стивена Кинга. Дель Амо ставил перед собой задачу «доказать, что роман ужасов может быть литературным произведением с формальными и поэтическими амбициями и при этом обращаться к проблемам нашего мира». Критики сходятся во мнении, что ему это удалось.

Помимо жанровой составляющей, книга представляет собой эмоциональную хронику подросткового возраста в 1990-е — «двусмысленные годы», по выражению автора, когда под внешним спокойствием мира, ещё не знавшего прямой угрозы климатического кризиса или немедленной войны, молодёжь из рабочих семей в условиях экономического кризиса и растущей безработицы чувствовала себя неспособной осуществить мечты и обречённой повторять судьбу родителей.

«Через этих пятерых персонажей я изобразил страхи и мечты того мальчика, которым я был», — заключает писатель, добавляя, что его книга — ещё и гимн настоящей дружбе: «Очень трудно сохранить друзей юности во взрослой жизни. Часто мы держимся за них из уважения к общему прошлому, даже когда нас уже всё разделяет. Думаю, эти персонажи сохранят глубокую ностальгию по тому, что они пережили вместе».