Торроэлья-де-Монтгри, 10 августа 2026. В рамках фестиваля In-Edit Empordà, проходящего при поддержке Festival de Torroella de Montgrí, нидерландский режиссёр-документалист Франк Схеффер (Frank Scheffer, 1956) представляет ретроспективу своих работ. Завершится она в среду, 12 августа, показом фильма Half Moon, посвящённого сирийскому кларнетисту и композитору Кинану Азме (Kinan Azmeh). Перед сеансом состоится концерт самого Азме, а после — дискуссия с режиссёром.

Схеффер — один из ключевых авторов современного музыкального документального кино. За более чем сорок лет карьеры он создал свыше шестидесяти фильмов, запечатлев таких фигур, как Фрэнк Заппа, Джон Кейдж, Эллиотт Картер, Фрэнсис Форд Коппола, Брайан Ино и Пьер Булез. Его подход принципиально отличается от традиционного объяснительного документализма: режиссёр тяготеет к интроспективному, экспериментальному взгляду, избегая прямолинейного нарратива.

Half Moon рассказывает историю Кинана Азме — сирийского музыканта, чьё творчество переплетается с темами войны, изгнания и дружбы. По словам Схеффера, он познакомился с Азме задолго до событий 2011 года в Сирии, когда всё вращалось вокруг музыки, но с годами конфликт обострился. «Мои фильмы не политически ангажированы, но в них есть политическое измерение, — говорит режиссёр. — Кинана Азме стал моим большим другом, и я решил, что фильм должен говорить об эмпатии, дружбе и расколотом мире, в котором мы живём».

Центральное место в ленте занимает пьеса The fence, the rooftop and the distant sea, написанная Азме в Бейруте для виолончелиста Йо-Йо Ма. «Это очень личное произведение, связанное с морем и забором, который не позволял ему попасть в любимый Дамаск», — поясняет Схеффер.

Отвечая на вопрос о природе музыки как предмета съёмки, режиссёр ссылается на теорию струн Стивена Хокинга: «Музыка играет экзистенциальную роль — если задуматься, мы существуем благодаря вибрации. Мне нравится думать, что мы — это музыка». Схеффер также признаётся, что на него сильно повлияли идеи Василия Кандинского из трактата «О духовном в искусстве» и монтажная теория Сергея Эйзенштейна, согласно которой «один плюс один равняется трём».

В ближайших планах режиссёра — проект об Индии, в частности о концепции раги как живого существа, которое музыкант пробуждает, а также дальнейшая работа с художниками Дань Во (Danh Vo), Нилом Муганьей (Neil Muganya) и Уильямом Кентриджем (William Kentridge).