Ровно 30 лет назад, 7 августа 1996 года, более 600 отдыхающих проводили отпуск в кемпинге Las Nieves в Бьескасе (Уэска, Арагон). Во второй половине дня небо почернело, начался ливень, а в верховьях Пиренеев, в русле барранко-де-Арас, за час выпало до 200 литров осадков на квадратный метр, с пиком в 500 литров за восемь минут. Поток воды, увлекавший камни, стволы деревьев и грязь, снёс мосты и искусственные плотины, вышел из берегов и обрушился на туристический комплекс, расположенный в конусе выноса селевого оврага. Жертвами стихии стали 87 человек, ещё 183 получили ранения; поиск и опознание всех тел заняли почти год.

Серхио Мурильо, которому тогда было 16 лет, потерял обоих родителей и двух младших брата и сестру. «Я выжил, потому что застрял среди веток на краю оврага, и меня вытащил какой-то мужчина», — вспоминает он. Впоследствии Мурильо вместе с другими пострадавшими прошёл через почти десятилетнюю судебную тяжбу. Уголовное дело было закрыто, но в 2005 году Национальная аудиенсия (Audiencia Nacional) признала наводнение «предсказуемым» и «предотвратимым» и обязала Министерство окружающей среды и правительство Арагона выплатить 11,2 миллиона евро родственникам погибших. Однако более десятка семей не получили компенсации, так как не успели вовремя подать заявления. Суд также снял ответственность с директора кемпинга Луиса Бардахи (умер в 2021 году) и с мэрии Бьескаса.

«Это был мучительный процесс, — говорит адвокат Елена Мелеро, представлявшая десять семей. — Виновные, а они были, с именами и фамилиями, не понесли наказания, и не все жертвы получили компенсацию. Как мы можем быть удовлетворены?» Мурильо вторит ей: «Ответственность размылась в абстрактном понятии "администрация" — это та заноза, которая осталась у нас в сердце».

Трагедия привела к кардинальному пересмотру законодательства о кемпингах в Испании: были ужесточены требования, запрещено строительство в зонах природных рисков, введены планы самозащиты. Как отмечает Эмилио Лео, бывший начальник гражданской обороны в Уэске, после Бьескаса изменили закон о землепользовании, ускорили внедрение единого телефона экстренной помощи 112, реорганизовали пожарные службы и разработали протоколы психологической и социальной поддержки пострадавших, которые впоследствии применялись при таких катастрофах, как теракты 11-M в Мадриде. «За 30 лет изменения были впечатляющими», — подчёркивает Лео.

Мэрия Бьескаса во главе с алькальдесой Лореной Кахаль (ИСРП) приняла решение не проводить официальных мероприятий в годовщину трагедии. По словам Кахаль, эта дата переживается «с большим уважением и болью», но жители смотрят «вперёд». Власти ограничились благоустройством мемориального парка, открытого в 2016 году по инициативе выжившего, где установлен монумент с именами погибших. «Наша главная дань уважения жертвам — недавно утверждённый муниципальный план действий при наводнениях, который определяет уязвимые зоны и порядок реагирования на чрезвычайные ситуации. С ним мы переходим от "никогда не забыть" к "никогда больше"», — заявила Кахаль.

Впрочем, катастрофическая DANA 2024 года, унёсшая жизни 230 человек, показала, что нарушения всё ещё происходят. «Меня утешала мысль, что пережитое нами послужило уроком, но всё рухнуло, когда я увидел, что случилось в Валенсии», — признаётся Мурильо. «Кажется, мы учимся только на собственных ошибках», — добавляет он.