Барселона, 2 августа 2026 года. Сооснователь культового андерграундного пространства Freedonia Coque Санчес (Coque Sánchez) предупреждает: концентрация рынка живой музыки в руках нескольких крупных игроков и сокращение числа лицензий ставят под угрозу существование небольших концертных площадок в каталонской столице.
Freedonia — некоммерческая ассоциация, основанная в 2005 году четырьмя друзьями, которые снимали квартиру в Барселоне. В 2009 году они открыли собственное помещение на улице Льеялтат (carrer Lleialtat) в районе Раваль. Сегодня это одна из самых активных и стойких андерграундных площадок города, наряду с Sala Meteoro, Diobar и Heliogàbal в Грасии. По словам Санчеса, сейчас в ассоциации состоит «почти 10 000 активных членов», а каждые выходные здесь проходят концерты живой музыки вместимостью около ста человек.
Однако такие проекты становятся в Барселоне всё более редкими. «Площадки закрываются, а новые не открываются. 30 лет назад в столичной агломерации было около 400 лицензий на живую музыку, а сейчас — 160», — констатирует Санчес. По его мнению, город пытается совмещать имидж культурно активного центра с комфортом «города-спальни»: «Нужно искать баланс между правом жителей на отдых и продвижением ночной культуры, которая тоже является услугой для горожан и, помимо прочего, помогает молодым людям не впадать в депрессию».
Самый тяжёлый период для Freedonia наступил во время пандемии, когда месяцами копились долги. «Открывать зал было убыточно — невозможно было покрыть расходы всего с 20 посетителями. Но мы всё равно работали, потому что нас просили члены ассоциации», — вспоминает Санчес. С помощью краудфандинга удалось собрать 8 000 евро, затем пришли государственные субсидии. «Подавляющее большинство барселонских площадок выстояли в пандемию, и в итоге мы справились гораздо лучше, чем в Мадриде», — добавляет он.
Главная проблема, по мнению Санчеса, — монополизация рынка живой музыки. «Капитализм делает своё дело, и в итоге живая музыка остаётся в руках трёх крупных агентств и трёх билетных операторов. Многие контракты, которые они подписывают, — драконовские: когда крупный фестиваль нанимает группу, он требует, чтобы она не выступала в том же городе ни за несколько месяцев до, ни несколько месяцев после», — объясняет он. Молодёжь ходит на концерты, но в основном на большие фестивали, которые Санчес сравнивает с «тематическими парками, где люди тратят много денег и где всегда играют одни и те же группы».
Небольшие площадки остаются единственным шансом для начинающих музыкантов в эпоху, когда продажа дисков уже не приносит дохода. «Понятно, что в этом кругу никто не разбогатеет, но я хочу, чтобы были места, где люди могут познакомиться с такой музыкой, и моя цель — проводить ещё больше концертов», — говорит Санчес.
Он также обращает внимание на джентрификацию, которую наблюдает в других крупных городах — Лондоне и Берлине. «Та живая музыка, что у нас ещё осталась, сосредотачивается в центре города, а районы остаются ни с чем. Я считаю, что в каждом районе должно быть такое пространство, как наше, — чтобы делиться культурой и музыкой, так же как в каждом районе есть библиотека», — заключает основатель Freedonia.