Барселона, 2 августа 2026 года. Писательница и поэтесса Алехандра Кортина Куэ (Alejandra Cortina Cué), дебютировавшая со сборником «Siete maneras de arder» («Семь способов гореть») — поэтическим упражнением, вдохновлённым творчеством Иеронима Босха, — выступила с эссе в защиту «dolce far niente», итальянского понятия сладости ничегонеделания. В статье, опубликованной в разделе Lifestyle газеты La Vanguardia, Кортина Куэ объясняет, почему, по её убеждению, именно бездействие, а не продуктивность составляет «самую высокую и светлую форму человеческой жизни».

Поводом для размышления послужила просьба редакции написать «оду лени» в связи с выходом книги о семи смертных грехах. Однако, как признаётся автор, слово «лень» несёт в себе неискоренимый негативный оттенок. «Я решила написать оду скорее итальянской поговорке dolce far niente — сладости ничегонеделания», — пишет Кортина Куэ.

В эссе она противопоставляет современную «тиранию производительности», где ценность человека измеряется количеством достижений, и мир маленьких, почти незаметных радостей: первое в лето мороженое, тающее на пальцах, звук сверчков в летний вечер, росток, пробивающийся сквозь трещину в асфальте. «Люди забыли, как быть детьми, играть, пачкаться, наслаждаться маленькими удовольствиями жизни», — сетует автор.

Кортина Куэ подкрепляет свои размышления отсылками к философам. Она цитирует Аристотеля, который в «Никомаховой этике» связывал счастье со способностью к созерцанию, и Сенеку, различавшего праздность (pigritia) и деятельный досуг (otium). Особое место в статье уделено современному философу Бён-Чхолю Хану (Byung-Chul Han): его книга «Общество усталости» описывает переход от дисциплинарного общества к обществу достижений, где человек эксплуатирует сам себя, а «Жизнь созерцательная» предлагает бездействие как противоядие. «Бездействие — это не недостаток и не пауза, чтобы потом снова производить, а самая высокая и светлая форма жизни», — пересказывает Кортина Куэ тезис Хана.

Своим любимым произведением на эту тему автор называет книгу Франческо Пикколо «Мгновения незамеченного счастья» — сборник фрагментов о простых физических удовольствиях, личных навязчивых идеях и маленьких ритуалах близости.

Эссе завершается призывом к читателям: остановиться, перевести дух и позволить себе насладиться мороженым, пока оно не растаяло в руках.