В Испании вышла книга «Letras torcidas» («Кривые буквы», издательство Debate) чилийского журналиста и преподавателя Хуана Кристобаля Пеньи, восстанавливающая невероятную биографию писательницы Марианны Кальехас (1932–2016). Как пишет в своей рецензии обозреватель La Vanguardia Серхио Вила-Санхуан, история, которую рассказывает Пенья, «выходит за рамки любого воображения».
В центре повествования — дом на холме Ло-Курро близ Сантьяго-де-Чили, где в 1974–1977 годах Кальехас вела литературный салон для ведущих чилийских интеллектуалов, а этажом ниже сотрудники печально известной DINA (Dirección de Inteligencia Nacional) — тайной полиции режима Пиночета — пытали и убивали людей. Мужем Кальехас был Майкл Вернон Таунли, технический специалист, которого полковник Мануэль Контрерас Сепульведа, глава DINA, взял под личную опеку за его мастерство в изготовлении взрывных устройств.
Кальехас, по характеристике автора книги, была «женщиной яркой и авантюрной, талантливой, но полностью лишённой морального компаса». В юности она примыкала к левым организациям, работала в израильском кибуце, дважды выходила замуж, а затем, встретив на вечеринке 17-летнего Таунли, бросила ради него мужа и переехала в Чили. К моменту прихода к власти правительства Народного единства Сальвадора Альенде оба уже придерживались ультраправых взглядов и участвовали в деятельности paramilitar-группировки. После переворота Пиночета DINA профинансировала обустройство их дома и мастерских на Ло-Курро.
На литературных вечерах Кальехас, начинавшей в мастерской известного романиста Энрике Лафуркаде, бывали такие фигуры, как поэт Никанор Парра, каталонский предприниматель и писатель в изгнании Кристиан Агуаде, а также молодые тогда прозаики Карлос Франс и Карлос Итурра. «Почти все (посетители) видели странные вещи в этом доме, — цитирует Вила-Санхуан книгу Пеньи, — кроме интеллектуалов и художников, которые приезжали развлекаться или читать и обсуждать рассказы».
Доказано, что Таунли и Кальехас участвовали в убийстве генерала Карлоса Пратса и его супруги в Буэнос-Айресе в 1974 году; Таунли также был главным исполнителем покушения на Орландо Летельера. В нижних этажах дома на Ло-Курро DINA пытала и убила, в частности, испанского дипломата Кармело Сориа. Одна из сцен книги, по словам рецензента, «буквально леденит кровь»: Таунли казнит с помощью зарина двух перуанских заключённых со связанными руками и завязанными глазами.
Кальехас успела получить несколько литературных премий, но после того, как её причастность к преступлениям стала публичной, была арестована, осуждена (хотя тюремного срока избежала) и впала в полное нравственное падение. Позднее эту историю в художественной форме переосмысляли Педро Лемебель, Роберто Боланьо и Нона Фернандес.