31 июля 2026 года. Уроженец Гранальерса Исма Гарсия (1992) превратил своё детское увлечение велосипедами в настоящую миссию по сохранению истории двухколёсного транспорта. Под псевдонимом Ferros amb Rodes («Железяки на колёсах») он собрал в Instagram почти 40 тысяч подписчиков, восстанавливая велосипеды столетней давности и рассказывая истории людей, которые на них когда-то ездили.
Сам Гарсия передвигается на голландской машине 1908 года выпуска — целиком из железа, без передач и с тормозами-ложечками на шинах. «Неудобная гоночная позиция, никаких скоростей, но я накатал на ней сотни километров», — рассказывает он. Внешний вид реставратора под стать его велосипеду: шерстяная майка, вязаные шорты, туфли 1950-х годов, кепка вместо шлема и запасная камера на груди.
«Когда едешь на столетнем велосипеде по старой полевой дороге, это как путешествие на машине времени», — говорит Гарсия. Он вырос в семье, связанной с почти вековым Club Ciclista de Granollers, но всерьёз занялся реставрацией лишь после двадцати лет.
Повышенный интерес к его работе вызван прохождением Grand Départ Тур де Франс через Каталонию. До 27 сентября в Музее Гранальерса открыта экспозиция, которая по десятилетиям показывает эволюцию велосипедов и рассказывает о велосипедном прошлом города. Среди экспонатов — первое «простатическое» седло 1880-х годов, велосипед 1930-х с переключателем передач, кольцом от проколов и даже крошечным маслёнком для смазки цепи на ходу, а также фонари со свечой внутри, защищённой стеклом.
«На первых порах велосипед был роскошью, но очень быстро стал повседневностью — настолько, что за проезд по некоторым дорогам взимали особый налог», — поясняет Гарсия. Он подчёркивает «аутентичность» старых машин: их делали семейные мастерские, часто переходившие от отца к сыну, и рассчитывали на весь срок службы владельца.
Гарсия надеется, что наследие Тур де Франс не ограничится фотографиями и перекрытыми трассами. «Тур проходит за один день, а важно то, что остаётся после», — убеждён он. Лучший способ почтить историю велоспорта, по его мнению, — не только хранить экспонаты в музее, но и видеть их на улицах каждый день: больше детей и молодёжи, едущих в школу на велосипеде, больше людей, добирающихся на работу, и больше велосипедов в повседневной жизни. «Ведь лучший способ сохранить это наследие — не просто реставрировать его, а продолжать писать его историю, педаль за педалью», — заключает реставратор.