30 июля 2026 года в газете La Vanguardia вышла колонка известного каталонского писателя и литературного критика Жулиа Гильямона (Julià Guillamon) под заголовком «Утилитарная литература». В ней автор размышляет о тревожной тенденции: читатели всё чаще воспринимают художественные тексты как источник практических инструкций, а не как пространство для творческой игры и эстетического наслаждения.
Поводом для размышлений послужил случай, произошедший с самим Гильямоном. Несколько лет назад он написал рассказ о круассанах, которые разговаривают между собой в витрине бара после завтрака, — метафору о старении и утрате привлекательности. Сюжет завершался тем, что девушка покупает всю выпечку за один евро перед закрытием. История вышла в книге и имела успех на презентациях.
Однако спустя время Гильямону написала читательница из Германии с вопросами: «Девушка заходит случайно или по договорённости с владельцем? Торгуется ли она? Существует ли приложение, где владелец сообщает об остатках еды? В Германии есть Too Good To Go и Foodsharing — миллион волонтёров спасают продукты от свалки». Писатель признаётся, что остался в недоумении: «Я ничего в этом не понимаю. Я просто написал рассказ».
«Мы породили представление о литературе как о передатчике ценностей, настолько утилитарное, что оно делает возможными подобные искажения, — пишет Гильямон. — Началось это в школах и постепенно распространяется всё шире». По его словам, мораль истории — «все мы, в сущности, круассаны» — второстепенна. Главное — удовольствие от комбинирования, построения, рассказывания.
Колонка вызвала оживлённое обсуждение в каталонских культурных кругах, вновь подняв вопрос о том, как меняется роль литературы в обществе, где всё измеряется практической пользой.