Колонка писательницы Лауры Фрейшас (Laura Freixas) в субботнем номере La Vanguardia за 25 июля 2026 года проливает свет на одну из самых интригующих загадок испанской журналистики последних лет — личность таинственной соосновательницы культурного журнала Jot Down, скрывавшейся под псевдонимом Mar de Marchis.
Как напоминает Фрейшас, Jot Down появился в 2011 году. Его создали два человека: один из них, Ángel Fernández Recuero, — программист из Севильи, открыто управляющий редакцией по сей день. Вторая же соосновательница представлялась как «Mar de Marchis» — якобы юрист из Лондона, специализирующаяся на делах футболистов. Под этим именем она добилась феноменального успеха: привлекла к сотрудничеству ведущих авторов (причём за символическую плату или вовсе без неё), договорилась о распространении журнала через газету El País и даже поместила на обложку бывшего главу медиагруппы PRISA Хуана Луиса Себриана в костюме Дарта Вейдера. Всё это — исключительно по телефону, звонками в любое время суток.
«Mar» постоянно избегала личных встреч, отменяя договорённости в последнюю минуту. Однако присылала фотографии, на которых выглядела как тридцатилетняя блондинка со светлыми глазами — в бикини или ещё более откровенных нарядах. Среди версий о её реальной личности называли даже дочь бывшего премьер-министра Испании Хосе Марию Аснара или женщину, обезображенную в результате теракта в Сирии.
Разгадку предлагает книга журналиста Даниэля Верду (Daniel Verdú) «La bola», в которой подробно описана эта «роковая история». Как выяснилось, никакой женщины не существовало: под именем Mar de Marchis скрывался мужчина, не имевший ничего общего ни с Лондоном, ни с юриспруденцией. Однако Ángel Fernández Recuero, оставшийся единственным руководителем Jot Down, резко раскритиковал книгу Верду. В ответной публикации в самом журнале он заявил, что «единственная женщина, сумевшая за последние 15 лет основать и возглавить эталонное СМИ в этой стране, без родственных связей и протекции, получает посмертное наказание» в виде книги, «построенной на самом старом мизогинном архетипе из всех возможных».
Фрейшас в своей колонке отмечает, что, по её мнению, этот «архизвестный мизогинный архетип» — образ женщины-фаворитки, добивающейся влияния через обольщение, — на самом деле был сознательно использован самой «Mar», которая «обернула ценность и амбиции в кокетство и минимум одежды». Писательница заключает, что история парадоксальным образом доказывает: испанское общество, при всей декларируемой приверженности равенству, всё ещё далеко от подлинно равноправных отношений между полами.