Писательница и журналистка Люсия Рамис (Llucia Ramis) опубликовала в La Vanguardia колонку, в которой проводит параллели между фильмом Кристофера Нолана «Одиссея» и финалом чемпионата мира по футболу 2026 года. По её мнению, обе работы страдают одной и той же проблемой — стремлением подстроиться под любую аудиторию в ущерб сути.
«Пока я смотрела "Одиссею" Нолана, а затем финал чемпионата мира, меня не покидало ощущение, что я вижу плохой перевод на американский лад, — пишет Рамис. — Возможно, это были хорошо написанные и увлекательные версии, но им не хватало глубины понимания».
Журналистка отмечает, что в фильме Нолана присутствуют типично американские вольности: антураж, стилизованный под средневековье, сцены драк в духе вестерна, а также морализаторская верность Одиссея Пенелопе, нарушенная лишь удобно переосмысленной амнезией, вызванной Калипсо. Что касается футбольного мундиаля, то, по словам Рамис, матч был выстроен так, что игра стала лишь одним из элементов шоу, а не его основой; не было должного уважения ни к полю, на котором проходила важнейшая встреча, ни к таймингу, не говоря уже о стремлении Дональда Трампа к самопиару.
«Футбол и текст обладают собственным языком, спорт и мифология — собственным эпосом, — продолжает автор. — Футболисты и Одиссей представляют классического современного героя: в глубине души эгоистичного, способного бросить своих людей, предать своих женщин и свой народ (который, несмотря ни на что, обожает его и ждёт), чтобы достичь славы и стать бессмертным».
Ключевой тезис колонки Рамис: «Когда пытаешься адаптировать всё для всех, упускаешь главное — душу». Память, напоминает она, основана не на том, что произошло на самом деле, а на том, как мы в последний раз вспомнили событие. То же происходит и с историями: каждая новая версия опирается на предыдущую, и постепенно первоначальный смысл стирается. «Красота любой одиссеи — в путешествии на Итаку, а не в прибытии», — заключает Рамис.