Философ, педагог и эссеист Грегорио Лури (Gregorio Luri) опубликовал в Diari ARA колонку «Язык животных», в которой размышляет о древних представлениях о способности зверей и даже растений говорить на человеческом языке. Материал вышел 17 июля 2026 года.
Лури начинает с исторического анекдота: царю Птолемею II подарили слонёнка, который научился говорить по-гречески — что считалось необычайным явлением, поскольку тогда полагали, будто слоны понимают только хинди. Консул Лукиан, по словам автора, был свидетелем того, как слон научился писать хоботом: «Я сам это написал».
Философ вспоминает письмо Рене Декарта от 1 ноября 1644 года, в котором тот утверждал, что обезьяны могли бы говорить, если бы захотели, но предпочитают молчать, чтобы их не заставили работать. Лури обращается и к античным авторам: баснописец Бабрий писал о времени, когда все живые существа могли разговаривать, а Плутарх подтверждал, что в ту эпоху говорили все. Аристофан Грамматик уверял, что слоны соперничали с людьми за любовь девушек, змея страстно влюбилась в девушку из Этолии, а дельфины и тюлени заигрывали с юношами Средиземноморья.
Особое место в колонке занимает восточная притча о султане из Эдирне, чьим единственным другом был верблюд. Правитель пообещал богатейшую провинцию тому, кто научит верблюда говорить, но казнь ждала каждого, кто потерпит неудачу. Хитрый вор Али вызвался обучить животное за пять лет, рассудив: «За пять лет может многое случиться. Может умереть султан, или верблюд, или я сам. Пять лет — это 1826 дней, которые я проведу вне тюрьмы, живя как король».
Лури заключает, что, судя по литературе, научиться чувствовать язык животных оказывается легче, чем обучить их человеческой речи. Он ссылается на трактат «Странствия и чудеса Бен-Сиры», где утверждается, что вершина человеческого знания — умение толковать языки пальм, ангелов и лисиц. «Возможно, у пальм есть свой Гомер», — пишет философ, добавляя, что древние могли понимать их истории, но сегодня мы уже не можем поручиться за достоверность того, что способны разобрать в их словах.