Статья, опубликованная 17 июля 2026 года, представляет собой личные заметки автора, впервые посмотревшей культовый фильм 1982 года. Ровира обращает внимание на сцену, в которой брат главного героя Майкл предполагает, что незваный гость может быть «извращенцем или ребёнком-инвалидом», — комментарий, который она называет «довольно неудачным», учитывая, что внутри костюма E.T. работали два человека с ахондроплазией и 11-летний мальчик без ног.
Особое недоумение колумнистки вызывает то, что персонажи фильма мгновенно решают, что инопланетянин — мужского пола. «У инопланетянок перманентный макияж и французский маникюр?» — иронизирует она. Когда Герти (Дрю Бэрримор) надевает на E.T. парик, платье, серьги и шляпу, Майкл заявляет, что это «самая нелепая вещь, которую он видел в жизни». «Потому что всё женское — это нелепость, как известно», — комментирует Ровира.
Автор также отмечает, что женские персонажи в фильме лишены субъектности: мать показана перегруженной, сестра — слишком маленькой, а девочка из класса, которую Эллиот целует «без всякого повода», не произносит ни слова. При этом, по её мнению, изображение полиции, властей и взрослых в целом получилось «очень точным».
В своей колонке Ровира проводит параллели между тоской Эллиота по улетевшему другу и отношениями с друзьями с Мальорки в Барселоне: «Ты их очень любишь, хотя знаешь, что рано или поздно они вернутся туда, откуда пришли. Если не вернутся — им будет плохо, они зачахнут и станут серыми, как E.T., когда заболел, или как любой человек с похмелья после 30».
Завершая текст, автор признаётся, что «колобок с глазами, головой-огурцом и харизмой кота Сэйлема из „Сабрины“» неожиданно завоевал её сердце.